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В книгу включены доклады, которые были сделаны 
в рамках моего семинара (Сент-Анн, 1998–1999).

В соответствии с предложениями участников текс-
ты докладов были отредактированы и в какой-то степе-
ни переработаны.
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Иокаста говорит Эдипу: «Не опасайся гимена матери: 
многие смертные в своих снах уже не раз делили по-
стель со своей матерью. Кто придает меньше значения 
таким вещам, тот легче проживает свою жизнь».

Dhe кrwa dhe raiba Zi mao hin… Об этом говорят 
на всех языках и на все лады, включая и китай-
скую народность На, живущую на границе с Ги-

малаями: «Не совокупляются с теми, с которыми едят 
из одной чаши и из одной тарелки», – нередко прави-
ла приема пищи являются одновременно и правилами 
поведения в постели, и наоборот. Почему нам следует 
знать традиции народности На? Потому что те, кто сле-
дуют их правилам, считаются с ограничениями, связан-
ными с браком, не позволяют ни женщинам, ни мужчи-
нам беспорядочно наносить ночные и тайные визиты, 
демонстрируют такую же непримиримость к инцесту, 
как и самые цивилизованные общества1.

Универсальный, как и все явления природы, чело-
веческий запрет на инцест является «основополагаю-
щим, означающим завершение перехода от Природы 

1 Cai Hua, Une société sans père ni mari: les Nade Chine, PUF, 1997. 
Традиции народности На, описанные в диссертации Cai Hua, 
стали с тех пор предметом частых споров, особенно когда 
речь идет об отце (Chuan-Kang Shih. L’Homme, numéro spécial: 
Question de parenté, 2000).

Введение
Ложе Иокасты

Жак Андре
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к Культуре». Эти известные слова Леви-Стросса, выска-
занные им в труде «Элементарные структуры родства» 
(1949), оставили глубокий след, хотя их торжественность 
со временем немного поубавилась, прежде всего, потому, 
что противопоставление Природа/Культура частично 
утратило свою важность. Природа не является той пер-
вичной средой, откуда будто бы появились люди; вероят-
но, понятие «природа» в неолите1 само по себе уже было 
понятием культурным. И даже в тех случаях, когда это 
понятие претендует на постижение другой реальности, 
кроме человеческой, репрезентациям, из которых оно со-
стоит, никогда не удается отделиться от порождающего 
их восприятия. Когда речь идет об инцесте, картина жи-
вотного («естественного, натурального») беспорядочно-
го совокупления, которую Леви-Стросс противопостав-
ляет человеческому устройству, сегодня не кажется нам 
сильно отличной от того, что изображают ранние мифы 
былых обществ, хорошо исследованных антропологией, 
в которых кровосмешение является правилом.

Сообщества обезьян, писал он, не придерживают-
ся никакой «нормы», а их сексуальность сводится лишь 
к «связям, оставленным на произвол случайности».

После полувека этологических исследований живот-
ные уже не воспринимаются нами такими, как когда-то: 
не только обезьяны, но и остальные млекопитающие, да-
же гуси, во всяком случае гуси Лоренца. Рай животной 
любви, свободной от любого принуждения, был заме-
нен на почти противоположную репрезентацию: сис-
тематически отвергаемый «инцест», его запрограмми-
рованное избегание, где трудно отличить генетическое 

1 Ср.: Jean Pouillon, Manières de table, manières de lit, manières 
de langage, in Nouvelle Revue de psychanalyse, Gallimard, № 6, 
1972. Мои заимствования из этой статьи превышают прос-
тое цитирование. – Прим. авт.
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от импринтинга. Любопытно, что разрыв между людьми 
и животными сохраняется, но тем не менее смещается. 
Картина беспорядочного спаривания животных изме-
нилась от «везде и всегда» к «никогда и нигде»; иногда 
все же встречается животное, которое отходит от ви-
доспецифического поведения, но в мире животных это 
не является преступлением. И, наоборот, в человеческих 
обществах инцест везде запрещен и в то же время по-
стоянно и везде совершается в том или ином виде. Про-
пасть между человеком и животным сохранилась, изме-
нился лишь ее вид.

То, что Леви-Стросс сформулировал в области ан-
тропологии, Лакан внес в область психоанализа: «Наи-
важнейшим является закон, регулирующий связи, на-
кладывающий правила культуры на законы натуры/
природы и распространяющийся, в частности, и на пра-
вила совокупления»1. Можно с уверенностью сказать, 
что изучение воздействия этого закона на теорию 
и практику психоанализа еще не закончилось2, потому 
что оно вопреки фрейдовской идее указывает на несоот-
ветствие бессознательного, которым оперирует антро-
полог, с тем бессознательным, с которым сталкивается 

1 Fonction du champ de la parole et du langage, in Ecrits, Seuil, 
1966, p. 277.

2 Карикатурный пример: Франсуаза Дольто, какой бы ни была 
ее аналитическая интуиция, была убеждена, что в любой 
детской психотерапии необходимо найти случай и возмож-
ность озвучить ребенку запрет на инцест, ставший в то вре-
мя важной частью нового свода психоаналитического За-
кона. Менее анекдотичным является изменение техники 
лечения: извлечение и возвращение вытесненного, по Фрей-
ду, доступ к символическому, по Лакану. Аналитик-толко-
ватель, дающий частые интерпретации, идущий по стопам 
Фрейда, молчаливый аналитик, играющий роль «я есть тот, 
кто я есть», продолжатель идей Лакана.
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психоанализ: «Не странно ли, – пишет Лакан, – что некий 
Леви-Стросс полностью захватывает территорию, на ко-
торой, согласно Фрейду, царствует бессознательное, на-
стаивая, что структура языка и часть социальных зако-
нов регулируют связи и филлиацию?»1. Не возвращаясь 
к недавним дискуссиям2, в контексте проблематики ин-
цеста достаточно лишь указать на продолжающиеся по-
пытки подчинить аналитическую точку зрения взгля-
дам социальной антропологии.

Либо мы трактуем инцест в терминах закона, следуя 
его определению в словаре Литтрe: «Незаконное соеди-
нение родственных или породненных лиц в выходящей 
за рамки закона степени», либо, согласно Роберу, в тер-
минах телесного контакта: «Сексуальные отношения 
между мужчиной и женщиной, являющихся родственни-
ками или породненных в степени, запрещающей брак».

В каждой из этих двух ситуаций речь идет о взрос-
лых, для которых «сексуальный» означает «генитальный» 
и которых объединяет нарушение запрета.

Для антропологической точки зрения центрация 
на взрослых не является недостатком, скорее, это не-
обходимость, продиктованная самой природой пред-
мета исследования: связей и отношений. Сложность 
возникает лишь когда психоаналитик думает, что он 
без всякого вреда может ввести символический план, 
регулирующий обмен (слов, женщин, благ), в лоно сво-
их компетенций, где «сексуальное» диссоциируется 
от «взрослого» и «генитального» и даже от запрета. Нет 
никакого сомнения, что препятствия и всякого рода цен-
зура, способствующие процессу вытеснения, принима-

1 Ecrits, р. 285.

2 Ср.: J. Andre. Violences oedipiennes, in Revue fran aise de 
psychanalyse, № 1, 2001.
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ют участие в формировании бессознательного. Явля-
ется ли это его основным источником? Или же следует 
признать, что бессознательное формируется безгранич-
ной инфантильной сексуальностью, усилиями, которые 
прилагаются для ее психической проработки, экономи-
ческой необходимостью психического аппарата расщеп-
лять и благодаря этому как бы удерживать в стороне 
эксцесс ярости и насильственности фантазмов, а так-
же признать, что бессознательное формируется также 
и под угрозой распада, исходящей от воображаемого? 
Психозы редко возникают из-за запрета (или из-за его 
нарушения), чаще, наоборот, из-за его отсутствия, до-
статочно вспомнить психиатрические случаи, упомя-
нутые Андре Грином.

При рассуждениях об инцесте одна из основных 
трудностей для теории психоанализа состоит, безуслов-
но, в навязанной антропологией ассоциации инцеста 
с запретом на него: будто бы связь является инцестуоз-
ной только из-за запрета, с которым она сталкивается.

Пока мы рассуждаем, отталкиваясь от эдиповых же-
ланий и преград, с которыми они сталкиваются, все, ка-
залось бы, просто, но это, скорее, иллюзия. Но как только 
мы выходим за эти рамки, следует ли говорить, как Ла-
кан, что мы направляемся к «немыслимому»? Если же 
мы захотим исследовать, услышать и увидеть это «не-
мыслимое», тогда мы сможем понять его как что-то со-
ставляющее суть психоанализа, его теории и практики, 
а не его отвергнутую часть.

«Психический инцест игнорирует запрет», – пишет 
Ж.-Б. Понталис1. Эта формулировка, которая, в част-
ности, касается семантического смещения понятия 
инцеста, указывает на невозможность смягчения, ка-

1 In Fenetres, Gallimard, 2000, p. 135.
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муфляжа сложности. Имеет ли в психоанализе понятие 
«инцест» только лишь метафорическое значение? Пре-
жде чем процитировать отрывок из «Федры» Расина, по-
лезно обратиться к словарю Робера, в котором автор, дав 
определение инцеста, позже добавил: «преувеличенная, 
инцестуозная любовь». Мы можем согласиться, что это 
«преувеличение» обозначает вход в психоаналитичес-
кую область. Человек, или, точнее, инфантильная сек-
суальность, преувеличивает сексуальность!

Сотрудничество, даже, можно сказать, соучастие 
Лакана и Леви-Стросса в становлении структурализ-
ма привело к тому, что, по крайней мере, во Франции 
в психоанализе стали делать упор на взаимосвязи меж-
ду инцестом, запретом на него и символическим планом. 
Но для Фрейда и для нас, его последователей, такой под-
ход связывается не столько с самим комплексом Эдипа, 
сколько с его «катастрофой» в том смысле, о котором пи-
шет Расин во введении к пьесе «Феваида», где он тракту-
ет разрешение основного конфликта трагедии. Установ-
ление символического регистра и его правил, даже если 
он в прямом и переносном смысле подчиняется разви-
тию ребенка в период перехода из дошкольного возраста 
в школьный, закрывает главу инфантильной сексуаль-
ности. А точнее, инфантильная сексуальность модифи-
цируется, что приводит к ее различным искаженным 
проявлениям – от отдельных симптомов к творческой 
продукции, проходя при этом через полную дестабили-
зацию сексуальности, а именно ее конечных инстинк-
тивных целей. Другими словами, психоаналитический 
подход к проблематике инцеста, опирающийся на при-
мат символического плана, в конечном итоге отсылает 
к зоне второстепенного, к тому, что является сутью ин-
фантильной сексуальности, а именно к силе вообража-
емого (его психической насильственности), к созданию 
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фантазма (который становится «инцестуозным» из-за за-
прета, пытающегося его ограничить), а также к тревоге 
и удовольствию, которыми он питается.

Подход к вопросу об инцесте через воображаемое от-
крывает широкий диалог между психоанализом и антро-
пологией, особенно когда антропология пытается вновь 
внести ясность там, где доминировал лишь формализм 
структуры. Изменение этой точки зрения, предложен-
ное Франсуазой Эритье, наполнено страстью, потому 
что она вновь помещает в центр проблематики инцеста 
фантазматику тела и его субстанций, а также потому, 
что она находит вновь тревожащую странность, пред-
лагая неожиданную пару «мать–дочь», чисто женскую 
и гомосексуальную пару, которую она назвала «инцес-
том второго типа», обозначив новую парадигму инцеста.

Так же как перенос является повторением чего-то 
никогда не существовавшего, так и миф рассказывает 
о том, что никогда не происходило. В царствах, о которых 
говорит Монтень, «где прекрасно можно зачать детей 
с матерью, а отцам совокупляться с дочерями и сыновья-
ми», жители вели такой же образ жизни, как и обезья-
ны Леви-Стросса: фантазматический. Запрет на инцест 
мешает реализации генерализованного промискуите-
та, его «реальность» остается лишь его психической 
реальностью. Никоим образом не приуменьшая проб-
лематику инцеста, свобода воображаемого лишь означа-
ет отсутствие его меры. Степени преступления, а также 
меры наказания. Не только для «Федры» «inceste» (кро-
восмешение) рифмуется с «funestе» (роковой). Во все вре-
мена происшествия в Космосе, катастрофы (особенно 
они) в первую очередь находили объяснение в in cestus. 
Засуха, наводнения, голод, смерть домашних живот-
ных, болезни, рождение чудовищных или дегенератив-
ных детей (монстры, уроды)… – таковы лишь некоторые 
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из возможных тяжелых последствий инцеста, отмечен-
ные или предсказанные мифом или фантазмом. По край-
ней мере, пока не начнет расти щетина на лице, стирая 
расстояние между человеком и животным. Так народ-
ность На сформулировала свои верования.

* * *
Сцена из психоаналитической жизни… Я одолжил этот 
случай у одной из своих коллег. Однажды ее пациент 
с непривычной для него самого нетерпеливостью ждал 
начала своего сеанса. Он готов был решиться на следу-
ющий шаг: подать заявление о принятии его в психо-
аналитическое общество. Находясь еще дома, он ждал 
момента выхода из своей квартиры без каких-либо ви-
димых намеков на нетерпение, спокойно читая газе-
ту. В какой-то момент, посмотрев на часы, он понимает, 
что может опоздать. Ах, только бы не сегодня!.. На беше-
ной скорости он спускается по лестнице, влетает в мет-
ро, садится в вагон и пытается опять читать газету. Пе-
ред закрытием дверей поезда, когда состав готов был 
уже тронуться, перед его глазами промелькнуло назва-
ние станции, где ему нужно было выйти. Что делать? 
Перед ним встал выбор. Проехать назад одну станцию 
или добраться до дома психоаналитика бегом? Он вы-
бирает второе. Еле дыша, набирает код входной двери, 
входит в приемную, садится, как всегда, и ждет. Про-
ходит минута, очень долгая… Может, он забыл нажать 
на кнопку, извещающую о приходе нового посетителя? 
Он открывает дверь, проверяет. Все в порядке. Прохо-
дят еще минуты, ему казалось – целая вечность. Но что 
она делает? Нетерпение, еле сдерживаемая нервозность 
и возбуждение – все смешалось. Он опять открывает 
дверь и с грохотом ее закрывает. Кто-то пришел! Встре-
воженная всем этим шумом, который развеял свободно 
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плавающее внимание аналитика и свободную ассоци-
ацию лежащего на кушетке пациента, психоаналитик 
решает посмотреть, что там происходит. Она открыва-
ет дверь приемной и обнаруживает сидящего в кресле 
с оторопевшим видом пациента, который должен был 
явиться к 18 часам; она говорит ему: «Но вы пришли 
на полчаса раньше…»

Инфантильная сексуальность всегда проявляется 
неуместно, заявляя о себе очень рано. Нетерпение, до-
ходящее до срыва, бессилие, переходящее в отчаяние… 
Даже если эта маленькая сценка не является первосце-
ной, то очень ее напоминает. У инцестуозного желания 
тысяча и одна участь; одну из них демонстрирует анали-
зант, который в своем стремлении стать психоаналити-
ком превращает кушетку в ложе Иокасты. Инфантилизм 
этого момента, свидетелями которого мы являемся, ко-
гда герой дня готов на все, чтобы завоевать свое место, 
ничем не отличается от торжествующей гордости Арпа-
да, маленького человека-петуха Ференци. С увереннос-
тью ни в чем не сомневающегося человека он заявля-
ет своей соседке: «Я женюсь на тебе, на тебе и на твоей 
сестре, на трех двоюродных сестрах и на кухарке… Нет, 
не на кухарке, скорее всего, на матери». Этим все сказа-
но: печатью первичного объекта любви, обязательно ин-
цестуозного и недосягаемого для обладания, отмечено 
множество замещающих этот первичный объект фигур.

Психоанализ трактует универсальность запрета 
на инцест по-своему: зачем запрещать нежелаемое? За-
прет применяется только к желаемому. Фрэзер, автор 
книг «Золотая ветвь» и «Тотемизм и экзогамия», отме-
чал: универсальный запрет ведет к такому же универ-
сальному обобщению инцестуозной потребности. Если 
«выбор» любого сексуального объекта является наслед-
ником инфантильной сексуальности, если каждый объ-
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ект взрослой сексуальности несет на себе отпечаток пер-
вых объектов детства, тогда инцестуозное измерение 
является имманентным сексуальной жизни вообще. Ин-
цестуозное измерение подпитывает (или нарушает) же-
лание либо вынуждает применить запрет. Таким обра-
зом, первые объекты любви становятся объектами вины. 
«Запрещено любить именно тех, кого природа побуждает 
любить больше всего», и это вызывает отчаяние у мно-
гих людей, в частности, у маркиза де Сада.

Любовь к объекту – это потерянная любовь, целой 
жизни не хватит, чтобы попытаться вновь обрести ее. 
Одно из первых и основополагающих открытий пси-
хоанализа состоит в обнаружении в образе актуально-
го объекта любви общих черт с первой любвью, каки-
ми бы отдаленными они ни казались. Так говорил Фрейд.
Вспомним два примера, воспроизведенных/сконстру-
ированных в один и тот же период, в начале 1910 года.

Первый касается одного из представителей муж-
ской гомосексуальности в целом, но одной из тех фигур, 
которые делают выбор эфеба и о которых пишет Фрейд 
в «Воспоминании детства Леонардо да Винчи». Между 
точкой отправления и конечной точкой любовного пу-
ти появляется сложный механизм зеркал, допускающий 
игру отражений и инверсию роли вплоть до тотального 
смешения. Полюбить молодого человека, который отра-
жает влюбленного таким, каким он помнит себя в детст-
ве, любимым своей матерью. Непрерывная любовь меж-
ду матерью и сыном путем инверсии позиций, инверсии, 
разрешенной бессознательной идентификацией и нар-
циссической зеркальностью, пишет «Портрет Дориа-
на Грея». Здесь мы видим, как из-за феномена сгуще-
ния идентификация может конденсировать идентичное 
и противоположное. С одной стороны, она обеспечивает 
постоянство первой формы любви, а с другой, участвует 
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в вытеснении, отодвигая слишком инцестуозный объ-
ект. Женщины уходят из этой любовной жизни, только 
лишь когда одна из них навсегда завоевала свое место.

Бесспорно, сегодня мы подвержены искушению 
усложнять фрейдовский анализ. Речь не идет уже толь-
ко лишь о фигуре нежной, чувственной матери. Она дуб-
лируется примитивной, бесцеремонной, даже преследу-
ющей тенью, чья гомосексуальная «чувственность», так 
легко задеваемая/ранимая словами другого, является 
лишь самым явным ее проявлением. Homos-сексуаль-
ность не рассматривается как недооценка инаковости, 
а скорее, наоборот, как ее чрезмерное признание.

Второй пример находится на другом полюсе ши-
рокого спектра мужской сексуальности: мужчина, 
обладающий женщинами, несколькими женщинами. 
По крайней мере, двумя – женой и дамой сердца, как бы-
ло принято говорить в начале ХХ века, во времена Фрей-
да. Речь идет не столько о количестве женщин, о кото-
рых говорится в этом примере, сколько об упоминании 
своеобразной ситуации, в которой происходит то, что мы 
называем «самым распространенным унижением». Не-
сомненно, частная жизнь и общепринятое поведение 
не имеют жестких границ, и Фрейд полагает, что это яв-
ляется определяющей чертой мужской сексуальности.

Проститутка, кокотка, «артистка любви»… После 
романа Золя таких «униженных» женщин стали назвать 
Нана. Это та женщина, с которой позволено давать во-
лю нерафинированным вариантам сексуальной жиз-
ни. В недавнем фильме герой-гангстер отвечает своему 
«пси», который спрашивает его, почему он не позволяет 
себе такого же подготовительного акта со своей женой: 
«Вы что, этим ртом она целует каждое утро моих детей» – 
данный пример обогащает перечень того, что Франсуаза 
Эритье назвала «инцестом второго типа». Одну («актри-
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су») мужчина наделяет чувственностью, другую (жену) – 
нежностью. У бедных мужчин это разделено надвое: 
«там, где любят, не могут желать, там, где желают, не мо-
гут любить». Вывод, к которому приходит Фрейд, одно-
временно неприятный и парадоксальный: чтобы по-на-
стоящему быть свободным и счастливым в любовной 
жизни, надо перебороть уважение к женщине и «ознако-
мить» ее с репрезентациями инцеста. Как понимать это 
«ознакомление», позволяющее переживать психически 
фантазм первосцены, со всем ее насилием и всеми пре-
увеличениями? Унижение (Erniedrigung) имеет одно-
временно и метафорический смысл (низкого качества), 
и прямой – снизу (nieder), а мужчина сзади (a tergo), – так 
выходит из-под пера Фрейда, на «респектабельном» язы-
ке, на котором он мог сказать то, о чем не принято было 
говорить. Инцестуозное бессознательное не делает раз-
личий, оно разделяет и сохраняет первый объект в двух 
противоположных аспектах: с одной стороны – Мадон-
на, с другой – блудница.

Два примера, две судьбы непрерывной любви сына 
к матери, начиная с раннего периода. Именно так трак-
тует Фрейд инцестуозное желание, с точки зрения ре-
бенка, верного своей первой любви. При этом в обоих 
случаях позиция взрослого и его сексуальность, скажем, 
точка зрения Федры, не игнорируется полностью, она, 
по крайней мере, подразумевается. «Блудница» – это та 
которая вступает – пусть даже и один раз! – в сексуаль-
ную связь с другим – такого ни одной матери не про-
щается. Каждый ребенок рождается из предательства 
материнской любви! Что касается Катерины, матери Лео-
нардо, женщины, «не получающей сексуального удовле-
творения, ставящей сына на место мужа», то почувст-
вовав себя матерью, она превратилась в воплощение 
самого сладострастия.
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Беглое припоминание фрейдовских клинических 
образов, начиная с матери «маленького Ганса», которая 
никуда не ходит без своего сына, беря его в свою кровать 
и даже в туалет, и заканчивая отцом, который «делает 
все», чтобы завоевать любовь своей маленькой дочери, 
которой снится, что «ребенка бьют», – такое прочтение 
демонстрирует, что всегда присутствует образ страстно 
желающего взрослого, даже если он и остается на вто-
ром плане. Случается, что Фрейд в некоторых случаях 
переворачивает инцестуозную проблематику и откры-
вает такие перспективы, на которые обратили внима-
ние лишь впоследствии1.

Самым радикальным текстом является именно «Вос-
поминание детства Леонардо да Винчи» Оставляя в сто-
роне своеобразную мать-соблазнительницу Катерину, 
Фрейд размышляет обо всех матерях, которые из-за не-
вежества по своей прихоти путают любовь и заботу. Да-
лее он пишет: «Любовь матери к своему младенцу, ко-
торого она кормит грудью и о котором заботится, есть 
что-то более глубокое, чем последующая привязанность 
к выросшему ребенку, подростку. Эта любовь по своей 
природе похожа на совершенную любовную связь, удо-
влетворяющую не только все психические, но и телес-
ные потребности, и пока она позволяет переживать од-
ну из высших форм счастья, доступного человеческому 
существу, мать чувствует себя вправе удовлетворять, 
без угрызений совести, давно вытесненные желания, 
которые мы обычно называем перверсными»2. Итак, это 
позиция взрослого, но, следует отметить, не взрослой 

1 Комментарий Ференци о взрослой «страсти», продолжаю-
щийся размышлениями Лапланша о теории соблазнения, 
Лакан, рассуждающий об отчуждении из-за желания дру-
гого, а также ряд авторов, разработавших теорию психозов.

2 Gallimard, 1987, p. 146.
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сексуальности. И в случае ребенка, и в случае взросло-
го к инцестуозности стремится ребенок, а, точнее, при-
сутствует инфантильная сексуальность. «Полиморфная» 
мать, которая ласкает, обнимает, убаюкивает, кормит 
грудью, согревая своим телом, воспринимает ребенка 
как полноценный заместитель сексуального объекта, 
а сама является ребенком собственной сексуальности.

* * *
Если мы переходим от инцестуозного желания ребенка 
к (педофильному) желанию взрослого, мы приближа-
емся, собственно, к инцесту, то есть к преступлению, 
к акту, нарушающему универсальный запрет. При этом 
весьма непросто понять переход из инцестуозной атмо-
сферы инфантильной сексуальности к реальному со-
вершению преступления. Согласно фантазму, инсцени-
рованному бессознательным желанием, преступление 
уже совершено, ибо желать – значит совершать, даже 
если каждый только мечтает об этом, хотя и по-свое-
му. Мифы говорят о том же, идет ли речь об «Эдипе-ца-
ре» Софокла или о древних сказаниях индейцев: меры 
предосторожности, принятые для того, чтобы избежать 
инцеста, делают его неотвратимым1. Отказ от желания 
соития «всегда и везде» исключает переход к действию, 
хотя известно, как показывает статистика, что «исклю-
чение» встречается достаточно часто. Подобный разрыв 
непрерывности между желанием и актом его исполне-
ния показывает, что акт не является естественным осу-
ществлением желания. Можно ли тогда говорить о прос-
том «переходе» от одного к другому?

Для продвижения вперед нам, бесспорно, придется 
оставить в стороне индивидуальные особенности редко 

1 Ср.: C. Levi Strauss. Leçon inaugurale au College de France (1960), 
p. 31.
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встречающейся психопатологии и перейти к часто встре-
чающимся видам. Существует большая разница между 
более сильным, чем дозволено, волнением, которое ис-
пытывает отчим к началу пубертата своей падчерицы, 
и отцом, который злоупотребляет, вплоть до насилия, 
над своим 4–5 летним ребенком, мальчиком или девоч-
кой, а может, и над обоими. Материнский же инцест за-
канчивается скорее в отделении психиатрии, чем в суде.

Какие желания исполняются путем совершения 
этих актов, если предположить, что такая «готовая» фор-
мула не является сама по себе препятствием для пони-
мания совершенных актов? Каждый криминальный слу-
чай явно подтверждает, что такого рода преступления 
не вписываются в ряд преступлений, связанных с реали-
зацией эдипова желания. Для того чтобы эдипова траге-
дия была сыграна, предполагается такое развитие пси-
хического аппарата, при котором достигается хотя бы 
одно психическое различие, а именно между Я и объек-
том, констатация потери объекта и появление «объекта-
лизации» как его прямого результата. Потеря одновре-
менно предупреждает о присутствии другого, который 
станет третьим, но это позже, после катастрофы, после 
«окончательного» установления различия между пола-
ми и между поколениями.

Существуют инцестуозные акты, «соблюдающие» 
дифференциацию между полами и поколениями – и да-
же автономию объекта, – которые чаще всего избегают 
судебной участи: акты между братом и сестрой. Обра-
тимся, например, к средиземноморской культуре, где от-
ношения «брат–сестра» глубоко пропитаны традицией 
и где долг брата состоит в том, чтобы быть хранителем 
целомудрия сестры и чести семьи.

Однако от хранителя до обладателя всего лишь один 
шаг.
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Такое правонарушение, несомненно, оставляет свои 
следы, не сравнимые все же с губительными психичес-
кими последствиями, вызванными инцестом взрослого 
по отношению к ребенку, особенно когда дело касает-
ся однополых отношений. Датский фильм «Торжество» 
Т. Винтерберга предлагает, используя для этого мета-
фору семейного праздника саморазрушающейся семьи, 
тонкую репрезентацию возможного диапазона несчас-
тий, спровоцированных инцестуозным поведением 
отца со своими детьми независимо от пола, на глазах 
у не столь потакающей, сколь шизоидной матери.

Эдиповы фантазмы нарушают уже установленные 
или только создаваемые границы. Они возводят барье-
ры и в то же время расшатывают их. Инцестуозный акт, 
во всяком случае акт взрослого, воспринимающего ре-
бенка как «объект», свидетельствует о намного более 
примитивных формах психической жизни, в которой 
один плюс один не равняется двум.

Инцестуозность матери чаще всего удается рекон-
струировать во время терапии ее сына-шизофреника. 
Фантазматическое измерение и здесь присутствует – 
а как может быть иначе? – даже если игра фантазма 
сводится лишь к простой фантазматической активнос-
ти или принимает форму бреда. О каких фантазмах идет 
речь? Клод Балье подчеркивает частоту фантазмов ма-
тереубийства у инцестуозных отцов1. Вероятно, в этом 
случае фантазм об убийстве одного является всего лишь 
обратной стороной фантазма об убийстве другого. Один 
или смерть… Отсепарироваться или умереть. Мы склон-
ны здесь ссылаться на фантазм возврата к материнской 
груди, но такое представление о возвращении предпола-
гает, что ему предшествовал уход, сепарация, каким бы 

1 Psychanalyse des comportements sexuels violents, PUF, 1996, 
р. 116.
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примитивным ни казался этот фантазм, он допускает 
все же наличие определенной дифференциации. Рас-
плывчатость таких бессознательных фантазий об Аб-
солюте или месте, где, как говорят, ночью все кошки 
черные, побуждает нас обратить внимание на размыш-
ления Наталии Зальцман относительно того, что в этих 
пограничных зонах психики сексуальное не единствен-
ное, в чем принцип удовольствия нашел свою «по-ту-сто-
ронность» – смертоносную и разрушительную.

* * *
Итак, мы видим мало удовлетворяющее нас противопо-
ставление, с одной стороны, фантазмов, столь же эди-
повых, сколь и инцестуозных, со своими любовными 
и сублиматорными судьбами, а с другой стороны – жут-
кого акта, разрушающего как тело, так и психику. У пер-
вых есть преимущество ложа Иокасты, поскольку они 
поддаются аналитическому лечению, остальным до-
стается лишь страдание и тишина одиночной камеры 
или приюта.

Возможно ли, пребывая как в тумане внутри опы-
та аналитического лечения или психотерапии, выйти 
из этого противопоставления? Понятие «психического 
инцеста» или «инцеста между психическими аппарата-
ми», безусловно, не является простым мостом, соединя-
ющим эти крайности, поскольку это понятие позволяет 
периодически смещать границу между ними.

Основное правило психоанализа формулирует-
ся следующим образом: «Говорите все, что приходит 
вам в голову, даже если это неприятно, даже если оно 
вам кажется незначительным, не касающимся темы 
или абсурдным…» Когда «Человек с крысами» услышал 
основное правило, он прекрасно услышал все. На соблаз-
нительное предложение («говорите все…»), он тут же от-
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вечает нарушением, не озвучивая, а удерживая только 
для себя на протяжении нескольких месяцев в согреваю-
щих объятиях виновности мысль, пришедшую ему вне-
запно в голову, когда Фрейд назвал ему гонорар: «Столь-
ко-то флоринов, столько-то крыс…» На сексуализацию 
ситуации правилом (говорить все, что приходит в голо-
ву) уже существующая у невротика сексуализация мыш-
ления тут же отвечает тем, что утаивает секрет, придер-
живая его в глубине для себя. Основное правило создано 
для него и для его собратьев по неврозу переноса не толь-
ко потому, что оно является, собственно говоря, непри-
менимым (анализ можно закончить, когда пациенту 
удается следовать основному правилу и действительно 
озвучивать все, что ему приходит в голову), настоящей 
находкой для обсессивного пациента, но еще и пара-
доксальным: парадокс связан с правилом, призываю-
щим к нарушению (говорить о том, о чем умалчивают), 
к эдиповой комбинации, в которой прекрасно сочета-
ются желание и запрет.

Аналитику сразу известно, что он направляется 
к другим местам назначения, к психической встрече дру-
гого рода, когда изложение правила предстает в такой 
несообразности, что он воздерживается от его формули-
ровки. Психический инцест отвергает запрет, у излага-
емого правила нет никакого шанса это изменить. Тем, 
кому слово не оставляет другой возможности, кроме вы-
ражения чистой правды, тем, кто погружен в молчание, 
которое, однако, ничего не скрывает, призыв «говорить 
все» указывает в лучшем случае на отсутствие тактич-
ности – слово, которое Ференци использовал в опреде-
лении «искусства» психоаналитика, а в худшем – на от-
сутствие способности слушать.

Именно в статье о негативной терапевтической ре-
акции Ж.-Б. Понталис выдвигает идею «психическо-
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го инцеста»1. Наряду с ним и многие другие задума-
лись над этой проблемой. «Инцестуозное», упомянутое 
Ракамье, или «материнское безумие», о котором гово-
рит Андре Грин, находятся в близких друг к другу ре-
гистрах. Нужно отметить, что «накопление идентично-
го», являющееся для Франсуазы Эритье центральным 
пунктом того, что называют «инцестом второго типа», 
может служить самым удачным выражением и для ис-
следования психического инцеста, о котором идет речь. 
Для него час дифференциации между полами и поколе-
ниями еще не пробил. Единственная заслуживающая 
внимания дифференциация, скорее, оспоренная/ан-
нулированная, чем нарушенная, является как раз тем, 
что приводит в отчаяние «безумную мать», ибо при та-
ких обстоятельствах почти всегда она, ее тень, прояв-
ляет свою силу за кулисами: отказ, немыслимость того, 
что один перестает существовать, делится пополам та-
ким образом, чтобы появились двое. Это отказ от своей 
собственной сепарации, посредством которой должен 
создасться объект. Парадигматическая для инцеста вто-
рого типа пара «мать–дочь» могла бы прекрасно проил-
люстрировать этот психический инцест. Одна иллюстра-
ция может дать больше целого доклада. Такая, например, 
как одно детское воспоминание пациентки, всплывшее 
после упоминания об удовольствии ощущать прикосно-
вение кожи к коже в женской гомосексуальности. Она 
вновь видит себя в кровати своей матери: два тела, при-
жатых друг к другу, свернутых калачиком, ее спина при-
жата к животу матери, и ритм ее дыхания полностью со-
впадает с ритмом спящей.

В какой же степени это господство над психикой че-
го-то Одного может трактоваться как сущностная непре-

1 Non, deux fois non, in Perdre de vue. Gallimard, 1988.
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рывность, некая примитивная неделимость, следствие 
смешения первоначального недифференцированного 
состояния, «океанического», или, еще проще, «амнио-
тического»? Если должным образом обобщить ин-
цестные желания, исходя из эдиповой проблематики, 
не можем ли мы рассматривать «психический инцест» 
как продолжение связи с первичной матерью? Именно 
эти идеи получают развитие и обретают свои первые 
очертания у Фрейда, когда он пишет, что мать после то-
го, как «удовлетворила все нужды плода, приспособив 
для этого свой живот, продолжает исполнять ту же роль 
и после родов, но уже другими средствами. Материнский 
психический объект заменяет ребенку зародышевое 
биологическое положение»1. Что это – простой биологи-
ческий факт, как утверждает Фрейд, или конструкция, 
пропитанная фантазмом, возвращения к Mutterleib, в ма-
теринский живот? Не исключено, что райское наслажде-
ние внутриутробной жизни является в значительной ме-
ре ретроспективой; что же касается гомеостатического 
равновесия между матерью и грудным ребенком, то оно 
может быть достигнуто, но оно точно не является дан-
ностью. Эта «симбиотическая связь», о которой пишет 
З. Фрейд в одном из писем, получит дальнейшие разви-
тие в психоаналитической теории, в том числе благода-
ря работе Маргарет Малер.

Понятие симбиоза не выдержало испытания време-
нем отчасти из-за того, что в результате психологичес-
ких и этологических открытий основательно измени-
лось представление о маленьком ребенке. Произошел 
переход от нарциссического, безобъектного, аутистич-
ного, как яйцо (или как беременный живот), младенца 

1 Inhibition, symptôme et angoisse, Oeuvres complètes, PUF, 
vol. XVII, р. 254.
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к сообразительному с самого начала грудному ребенку, 
способному менее чем через три дня различать голоса 
и отдавать предпочтение одному из них. Чрезмерная 
дифференциация новорожденного не уменьшает его 
Hilflosigkeit, неспособность удовлетворять собственные 
нужды, помогать самому себе. Совсем наоборот: рано 
открытый для окружающего мира, он сам и его психи-
ческое здоровье еще больше уязвимы, еще больше зави-
симы, в том числе и от получаемых «ответных реакций», 
то есть от объектных отношений.

Соображения Винникотта о психическом инцесте, 
бесспорно, имеют большое эвристическое значение. Его 
понятие «первоначальный материнский уход»1, появи-
лось отчасти в противовес идеи «симбиотической связи». 
Винникотт говорит о зависимости со стороны грудного 
ребенка, о «безумной» (гиперчувствительной) иденти-
фикации матери с собственным ребенком, подчерки-
вает, что адаптация (физиологическая, психическая) 
одного к другому является результатом двух гетероген-
ных точек зрения.

Связь с нашими утверждениями состоит, прежде 
всего, в том, что Винникотт определяет эту материнскую 
идентификацию как «шизоидный эпизод», как «психиат-
рическое состояние», сильно подавленное убеждением, 
что оно заканчивается. «Нормальная болезнь», насколь-
ко необходимая, настолько и опасная, приводит Кого-то 
к «безумию», биологическому или психологическому. 
Хотя мы здесь говорим о последствиях «психическио-
го инцеста», это не означает, что последующие «инцес-
туозные» ситуации, которые мы уже не можем квали-
фицировать как «нормальные», на самом деле являлись 
простым продолжением первоначального состояния. 

1 De la pédiatrie à la psychanalyse, Payot, 1969, р. 285.



Жак Андре

Более того, как указывает Винникотт, именно потому, 
что старт провалился, водворяется безумие.

С этого момента нам надлежало бы перестать го-
ворить лишь в общих чертах и начать рассматривать 
особенности каждого «провала». Напомним лишь один 
аспект, подсказанный замечанием Винникотта: «Если 
ребенок умирает, состояние матери, – а именно перво-
начальная материнская озабоченность – сразу становит-
ся патологическим». Мертвый ребенок… У меня сохра-
нился в памяти один психотический мальчик, в начале 
своего пубертатного возраста, голова которого взрыва-
лась от убийств: расчлененные жертвы, разрубленные 
тела, мелко разрезанные, полностью уничтожить кото-
рые было невозможно. Его имя Матье-Жан, инвертиро-
ванное повторение имени его старшего брата, которо-
го звали Жан-Матье, умершего десять лет назад, когда 
ему было несколько месяцев. На его могиле мать опус-
калась на колени каждый день. Мертвый ребенок навсе-
гда остался инцестуозным ребенком, с кем она больше 
никогда не расстанется. Вечный ребенок, о котором не-
достаточно сказать, что он незаменим – особенно заме-
щающими детьми – или что мать не смогла проделать 
работу скорби. Он не только не «умер», как это выяс-
няется в психозах остальных, но его еще и невозмож-
но убить. Никакая смерть не властна над ним. Смерть 
его не касается.
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В начале моего профессионального становления, 
когда я обучался психоанализу, один мой коллега 
рассказал мне случай матери, которая безустанно 

говорила своему сыну: «Ален, прекрати!» [Alain, cesse]. 
Аналитическая интерпретация тогда могла бы состоять 
из повторения этих слов, которые в оригинале звучали 
примерно как: «Ах, инцест…» [A, l’inceste]. В ту пору это 
называли «психоанализом отца». Была ли так необходи-
ма в действительности эта гомофоническая интерпрета-
ция для толкования инцестуозного желания? Не думаю.

* * *
Вначале я рассмотрю вопрос инцеста с антропологи-
ческой точки зрения. На втором этапе я буду говорить 
о психоаналитической клинике.

В антропологии проблематика запрета на инцест 
сегодня прочно связана с именем Клода Леви-Стросса. 
Для него вопрос инцеста являлся предметом опреде-
ленных споров. Во время работы над «Элементарными 
структурами родства» Леви-Стросс, который призна-
вал в ту пору лишь два авторитета – Маркса и Фрейда, 
считал, что запрет на инцест является водоразделом 
между природой и культурой. Данному запрету при-
сваивалась по-настоящему фундаментальное значение. 
Позже, в «Структурной антропологии II», он возвраща-
ется к этой теме, и, противореча самому себе, снижает 

Отношение «мать–дитя», 
несомненно, инцестуозное

Андре Грин
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значимость запрета на инцест. Особый интерес к реин-
тегрированию человека в природу принимает у Леви-
Стросса форму преувеличенного радикализма; при этом 
он ссылается на жизненные формы физико-химическо-
го типа, хотя такого рода аргументы умаляют теорети-
ческую значимость его системы.

Поразительно, что в этой работе Леви-Стросса оспа-
риваются его предыдущие антропологические тезисы, 
относящиеся, между прочим, к кровному родству, инб-
ридингу. Его идея состояла в том, что основную функ-
цию запрета на инцест, – более широкую, чем сам запрет 
на него, – могли бы выполнить определенные предписа-
ния, а затем и учреждение четкой системы отношений 
(в которой, среди прочих правил, находилось бы и обя-
зательство, чтобы браки не заключались между членами 
одной семьи или общины). Другими словами, речь шла 
о формальной аргументации, о поиске ответа на вопрос 
о том, каким способом людям удавалось определять сте-
пень родства и находить самую выигрышную комбина-
цию для лучшего решения этого вопроса. Позже Леви-
Стросс сделал свою теорию более строгой, сопровождая 
ее все более резкой критикой в адрес Фрейда, понимаю-
щего запрет на инцест как запрет на желание, которого 
следует остерегаться.

В наши дни мы являемся свидетелями перемен, ко-
гда некоторые антропологи вновь начинают интересо-
ваться психоанализом. Журнал L’Homme недавно вы-
пустил номер, озаглавленный «Может ли существовать 
психоаналитическая антропология?». Заглавие может 
показаться обычным, но оно является революционным, 
особенно если учесть, что до этого ответ был – катего-
ричное нет! Некоторые антропологи пересмотрели свои 
теоретические взгляды, устанавливая новые отношения 
с психоанализом. Следует обратить особое внимание 
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на работы Мориса Годелье, который вопреки Леви-Строс-
су придает сексуальности фундаментальное социальное 
значение. Его идея состоит в том, что общество не об-
условлено только природой, оно формируется, и для то-
го, чтобы его сохранить, необходимо принести в жертву 
сексуальность, потому что она вносит беспорядок.

Как известно, моя точка зрения – это точка зрения 
психоаналитика; я напомнил обо всем этом, чтобы по-
казать, что и в антропологическом подходе происходят 
изменения. Другим способом это показать – проследить 
путь от Леви-Стросса к Франсуазе Эритье. Леви-Стросс 
является сторонником формализма, бывшего в моде 
в эпоху структурализма и находящегося под влиянием 
лингвистического формализма. Структуралистские ам-
биции Лакана вписываются в ту же траекторию. Франсу-
аза Эритье вводит в антропологию понятие «гумораль-
ные жидкости». Антропология Леви-Стросса не имела 
плоти, но благодаря ей «гуморальные жидкости», то есть 
кровь, моча, сперма – все эти циркулирующие по телу 
вещества, а во время контакта еще и переходящие от од-
ного индивидуума к другому, становятся предметом ис-
следования и размышления.

В свою очередь, Бернар Жюйера проводит различие 
между филиацией, правилами родства и сексуальнос-
тью. За ним последовали и другие (П. Биду).

В кругу антропологов запрет инцеста вызывает раз-
нообразные интерпретации, несмотря на то, что все 
признают его важность, чего нельзя сказать о другой 
важной теме, которой интересуется психоанализ: от-
цеубийство и матереубийство. Фрезер, на которого ссы-
лается Фрейд в «Тотеме и табу», оставил несколько ре-
комендаций, но антропологи ими не воспользовались.

Остановимся на инцесте, являющемся нашей те-
мой. Фрейд начинает с того, что воскрешает в памяти 
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часто упоминаемую им сцену, нанесшую ему в детст-
ве тяжелую рану, а именно ту, в которой он видел свою 
мать голой; он связал это с идеей либидо, направленно-
го к matrem. Тот факт, что Фрейд пишет об этом по ла-
тыни, говорит о многом. Можно лишь предположить, 
какие сопротивления ему пришлось преодолеть, что-
бы высказаться об инцестуозных чувствах, происхож-
дение которых он открывает в самом себе и которые 
затем будут присутствовать во всех его трудах. Всем из-
вестна тайна, связанная с интервалом между открытием 
им в 1897 году комплекса Эдипа и его первой формули-
ровкой в 1923 году. Это не значит, что комплекса Эдипа 
не существовало между 1897 и 1923 годами. Конечно, он 
существовал, все труды Фрейда переполнены им, и в его 
«Пяти случаях психоанализа» говорится лишь об этом, 
но Фрейд воздерживается все эти годы от рассуждений 
о своем открытии и проводит долгие годы в размышле-
ниях. Почему?

Потому, что очень скоро Фрейд осознает, что он 
не может описать комплекс Эдипа, основываясь толь-
ко лишь на клинических данных. Речь идет о феномене 
такого крупного масштаба, что ему понадобилось, пре-
жде всего, понять, каким образом он коренится также 
и в культуре. Ему потребовалось написать «Тотем и та-
бу» и, разумеется, «Психологию масс и анализ Я», пре-
жде чем он придал комплексу Эдипа, открытию которо-
го он обязан трагедии Софокла, теоретическую форму.

Приведу лишь одну цитату из «Я и Оно» 1923 года. 
Фрейд пишет: «Похоже, простой комплекс Эдипа далеко 
не наиболее часто встречающаяся ситуация, но она соот-
ветствует такому упрощению или схематизации, кото-
рая на практике зачастую оправданна. Более углублен-
ное исследование нередко может привести к открытию 
комплекса Эдипа в более полной его форме, являющейся 
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двойственной, положительной и отрицательной, в зави-
симости от первоначальной бисексуальности ребенка; 
иначе говоря, мальчик показывает не только амбива-
лентное отношение к отцу и нежную привязанность 
к матери, но одновременно ведет себя и как девочка, ко-
торая демонстрирует нежное женственное отношение 
к отцу и враждебность и ревность к матери».

Следует отметить, что в этой формулировке Фрейда 
речь не идет о сексуальности. Он отмечает нежный вы-
бор объекта матери, а также нежное женственное отно-
шение к отцу. Более того, речь идет об амбивалентном 
отношении к отцу и о позиции враждебной ревности 
к матери. Что бы это могло значить? А то, что благодаря 
процессу вытеснения состояния, соответствующие на-
чальным влечениям, были изгнаны из сознания. Оста-
ются лишь отдаленные проявления этих влечений. То же 
самое можно сказать и о принципе удовольствия/неудо-
вольствия. Говоря об удовольствии, следует отметить, 
что Фрейд исключил из него наслаждение; позже Лакан 
введет его вновь. Из неудовольствия он убрал боль. Две 
пары крайностей: наслаждение/боль стираются, остав-
ляя место удовольствию/неудовольствию. Почему? По-
тому что Фрейд работает с последними двумя. Если бы 
он имел дело с наслаждением и болью, он не смог бы 
приступить к проработке, другими словами, не смог бы 
анализировать.

Хотелось бы добавить несколько замечаний. Во-пер-
вых, о том, что ни одна реальная ситуация не в состоя-
нии проиллюстрировать полную форму комплекса Эди-
па, подчиняющегося первоначальной бисексуальности. 
Кроме того, невозможно обнаружить конфигурации по-
ложительного и отрицательного Эдипа, по крайней ме-
ре, в их завершенных формах. Мы всегда сталкиваемся 
лишь с их очертаниями. И что же тогда вызывает у нас 
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интерес? Случаи, когда совершается инцест или когда 
только появляются следы инцестуозных желаний? Со-
вершившийся инцест нам не интересен, даже с учетом 
того, что сегодня статистические исследования стали 
возможными и достоверными. Истина в том, что хотя 
и существует свершившийся инцест, он не является на-
сущным хлебом аналитика.

Идея инцеста с самого начала ставит нас лицом 
к лицу с проблематикой первоначального измерения 
сексуальных желаний. Простой ссылки на желание не-
достаточно для того, чтобы объяснить комплекс Эди-
па. Исследуя глубже комплекс Эдипа, можно заметить, 
что он представляет собой комбинацию и чередование 
желания и идентификации. Желание и идентификация 
с матерью, желание и идентификация с отцом. Пробле-
матику желания и идентификации следует рассматри-
вать совместно. Затем остается лишь доказать, что иден-
тификация отвлекает желание, держа его на расстоянии.

Эволюция мысли привела к модификации спосо-
ба исследования комплекса Эдипа. В англосаксонском 
психоанализе его преимущественно считали фазой 
развития, наступающей между 2 и 5 годами и имею-
щей определенные характеристики, которые можно 
описать. Во Франции, в частности, под влиянием Ла-
кана эдипов комплекс считали структурой, понимая 
под этим первоначальную и универсальную психичес-
кую организацию. Если бы Эдип сводился лишь к одной 
фазе, она присутствовала бы с самого начала, особен-
но в форме Эдипа у родителей. Эдип родителей нахо-
дился бы уже там изначально, сопровождая первое ды-
хание младенца и даже предвосхищая его, еще до его 
появления на свет, посредством фантазмов (положи-
тельных или отрицательных), ожиданий, надежд, бо-
язней – все это вписано в эдипову конфигурацию роди-
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телей. Я полагаю, что Эдип является больше моделью, 
чем структурой. И пояснил это в одной статье из моей 
книги – «La déliaison»1.

Вернемся, однако, к инцесту. Оставим в стороне ин-
цест отец/дочь и отец/сын. Разумеется, инцест между 
отцом и дочерью является наиболее часто встречающей-
ся ситуацией; потенциальный инцест с матерью для де-
тей обоих полов является обязательным пассажем, кото-
рого невозможно избежать. Речь идет о телесной связи 
между ребенком и его матерью, в основе которой при-
сутствует инцестуозное отношение.

Вслед за Лаканом можно отвергнуть этап «доэди-
пальной» фазы, если верно, что с самого начала Эдип 
уже присутствует. Но это не мешает нам задавать себе 
вопросы о догенитальных этапах, в которых сила телес-
ной связи с матерью содержит что-то неизбежное. «Но-
вые родители» ничего не меняют в этой ситуации. Отец 
дает соску, а не грудь, даже если он надеется, что био-
логия однажды позволит ему сделать это; он меняет пе-
ленки, лепечет, отзеркаливая лепет младенца… а мать 
глядит на него с нежностью, считая его совершенно не-
компетентным в этом. Телесная связь никогда не будет 
одинаковой для этих двух полов. Существует предвари-
тельный этап вынашивания младенца в утробе в тече-
ние девяти месяцев, и этот период никогда не забыва-
ется, особенно матерью.

Комплекс Эдипа, отцовский комплекс, ядерный ком-
плекс неврозов… К этим формулировкам следует доба-
вить идею Muttercomplex, комплекса, в котором мать за-
нимает стержневую позицию. Из трех полюсов эдипова 
треугольника мать – единственная, кто имеет плотскую, 
телесную связь с двумя остальными, с отцом и с ребен-

1 A. Green, Oedipe, Freud et nous. In La déliaison, Hachette, 1992.
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ком. Ее тело задействовано в этих двух ситуациях, раз-
умеется, по-разному. А отец и ребенок, независимо от по-
ла, имеют с остальными лишь частичную и косвенную 
связь. Намного раньше, чем Мелании Кляйн, Фрейд на-
писал в «Я и Оно», что связь ребенка с грудью матери 
является прототипом всех последующих любовных свя-
зей! И одновременно с этой связью, а не после, подчер-
кивает Фрейд, происходит связывание идентификации 
с отцом с собственной предысторией. Позже (в l’Аbrégé) 
он уточняет, что мать является первой соблазнитель-
ницей ребенка.

Связь с грудью – это связь на уровне телесного кон-
такта. И речь ведь не идет о чем-то маловажном, по-
скольку после пребывания в состоянии слияния с ма-
теринским объектом должна последовать сепарация. 
Фрейд говорит, что необходимо, чтобы объекты, прино-
сившие удовлетворение, были потеряны. Что означает 
эта загадочная фраза? Она означает, что со взрослением 
ребенка и приобретением им опыта грудь матери пере-
стает быть частью тела ребенка. Или, как говорит Вин-
никотт, субъективного объекта, объекта, созданного 
ребенком, уже будет недостаточно для поддержания ил-
люзии. Необходимо, чтобы ребенок признал сепарацию; 
чтобы объект, по сути, был найден вновь, прежде чем по-
сле сепарации вступит в действие принцип реальности.

Подразумевается, что объект признается отдель-
ным, отличным от себя, объективно воспринимаемым. 
Фаза субъективного объекта, или первичной связи с ма-
терью, «инцестуозная» фаза, навсегда сохраняется в ви-
де мнестических бессознательных следов.

Вернемся к клинике. Я пришел к этим заключени-
ям не на основе изучения теорий, а слушая пациентов 
и применяя услышанное на практике. Хотелось бы под-
черкнуть наиболее важное: когда мы говорим об Эди-
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пе, то говорим об инцесте. Обычно концентрируются 
на инцестуозных желаниях сына к матери. Тем самым 
происходит пренебрежение обратной связью от мате-
ри к ребенку (независимо от пола), чувственной свя-
зью, которую я назвал «материнским безумием». Су-
ществуют состояния, которые мы, как ни парадоксально, 
должны называть нормальным безумием. Я хочу ска-
зать, что чувственные состояния возникают между ма-
терью и ребенком естественным образом. В памяти 
всплывает визит к приятелям, у которых недавно ро-
дился младенец. Вдруг в разгаре беседы мать говорит: 
«Ах! Он просыпается». Никто, кроме нее, ничего не слы-
шал; это напоминает сон чуткой кормилицы. Можно 
сказать, что здесь речь идет о том, чего другие не за-
мечают, о чем-то, вписывающемся в нормальную фи-
зиологическую связь. А когда этого материнского без-
умия не существует, мы вправе тревожиться за судьбу 
ребенка. Мать, которая воспринимает своего ребенка 
объективно с самого начала, обеспечивает ему плохой
старт.

Наверняка многие смотрели фильм Альмодовара 
«Все о моей матери». Этот фильм вызвал достаточно мно-
го откликов, поэтому здесь я остановлюсь лишь на ас-
пекте «материнской трагедии». Мать, одна воспитываю-
щая своего ребенка, оберегает его, дает ему всю любовь, 
на которую способна и в которой он нуждается, она вни-
мательна к его самым незначительным жестам, его тре-
вогам, его беспокойству, она понимает… так вот, к со-
жалению, ребенок нуждается все же в чем-то другом. 
И в то же время, если мать не дает всего того, что я пере-
числил выше, это может привести к серьезным неприят-
ностям. В этом и проявляется трагизм инцеста со сторо-
ны матери; и чтобы это можно было понять, все это надо 
было сначала увидеть, работая с пациентами.
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Для матери инцест – естественное явление, хотя, 
бесспорно, она обязана выстраивать барьеры против не-
го. Но эти барьеры не являются незыблемыми и абсолют-
ными… Я вспоминаю то время, когда работал в больнице 
Сент-Анн и писал диссертацию о семейном окружении 
больных шизофренией; там я наблюдал случаи, когда 
матери во время посещений мастурбировали своих сы-
новей. Если врач беседовал с ними на эту тему, он полу-
чал следующий ответ: «Но бедный мальчик, как вы хо-
тите, чтобы он это сделал», или «Я предпочитаю сделать 
это сама, чем чтобы он подцепил какую-нибудь заразу».

Когда отец совершает инцест со своей дочерью, речь 
идет об аннулировании границ, иногда умышленном. 
Тем самым отцы как бы говорят ребенку: «Мы стоим 
над законом, посмотри, какую чрезвычайную силу ты 
приобретешь от нашей близости. Все мужчины будут ле-
жать у твоих ног…». А у матери нет необходимости захо-
дить так далеко, потому, что существует что-то фунда-
ментально инцестуозное в самой банальной связи между 
матерью и ребенком. Инцестуозные желания существу-
ют у ребенка, и они сильно подкреплены матерью, влюб-
ленной в своего ребенка. Мы все время склонны недоо-
ценивать это измерение. «Я свободно смогла бы завести 
себе любовника, – говорит пациентка, – что касается му-
жа, меня бы это не очень смущало, но у меня бы созда-
лось впечатление, что я предаю своего сына».

Инцестуозная связь между матерью и дочерью за-
служивает особого внимания; вспоминаются пятиде-
сятилетние пациентки, говорящие с ностальгией, кото-
рую никто не смог бы развеять, о незабываемом запахе 
рук своих матерей. Испытанное врезается в память так, 
что ни одному последующему возбуждению не удается 
стереть, затушевать вызывающий воспоминания поте-
рянный рай. Существуют банальные реминисценции: 
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«По воскресеньям, утром, когда я просыпалась, я бежа-
ла к своим родителям в постель». И другие ошеломляю-
щие воспоминания: «Мать всегда просыпалась первой, 
и я ложилась на ее место, чтобы насладиться теплом ее 
тела, оставленным ею в постели». Здесь уже речь идет 
не о локализованных эрогенных зонах, а о диффузной 
эрогенности, о полном контакте с телом матери. Анзье 
сказал бы, конечно, о Я-коже.

Нередко насильственность инцестуозного измере-
ния выражается, наоборот, отрицательными чувствами: 
«Я ненавижу ее, я ненавижу ее…». О комплексе Электры 
уже говорилось. Достаточно прочитать Софокла, Эври-
пида, чтобы понять, что, хотя воспоминание об отце 
и доминирует в душе Электры, на самом деле она одер-
жима матерью. У меня часто складывалось впечатле-
ние, что некоторые пациентки не могли говорить, пото-
му что им казалось, будто их мать находится в комнате. 
Однажды одна моя пациентка ответила на заданный 
мною вопрос: «Я не знаю, спросите мою мать». А другая, 
заливаясь слезами, сказала: «Если я не вижу себя в гла-
зах своей матери, я не знаю, кто я». То, что мы называем 
идентичностью, возможно только благодаря взгляду ма-
тери. Тем самым мы утверждаем, что в некоторых отно-
шениях «мать–дочь» возникает амбивалентная страсть, 
«ненависть–любовь», как говорил Лакан, страстное от-
ношение, поддержанное нескончаемым внутренним 
диалогом.

«Тогда я вчера позвонила ей, и она мне сказала… 
и я ответила ей… и она опять мне сказала, и я сказала ей, 
что она не делала для меня и четверти того, что делала 
для моего брата…». И так бесконечно, этому нет конца…

Разве у мальчиков не то же самое? До этого нескон-
чаемого диалога доходят и мальчики, но реже, если они 
не психотики. Почему? Потому что между матерью и до-
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черью речь идет о гомосексуальном и нарциссическом 
инцесте. Дочь и мать – они находятся в зеркальной нар-
циссической связи, в которой подобная говорит с подоб-
ной. Между матерью и дочерью, даже когда все проте-
кает нормально, связь никогда не прерывается. Дочери 
покидают родительский дом, учатся, ходят по вечерам 
на семинары в Сент-Анн, выходят замуж, рожают де-
тей… и звонят своим матерям: «Мама, что мне делать?… 
он все время плачет». Отношение с матерью вновь завя-
зывается посредством материнской функции. К тому же 
на этот раз, как подчеркивал Фрейд, для того, чтобы по-
бороть инцестуозную связь с матерью, недостаточно 
быть негомосексуальной. В некоторых брачных союзах, 
где можно предположить, что муж был выбран на осно-
ве прототипа отца, можно обнаружить, что фактические 
отношения построены на основе связи между матерью 
и дочерью со всеми сопровождающими ее упреками 
и злостью. И что, территория инцеста сводится лишь 
к этому? Собственно, не столь важны сами по себе сы-
рые факты, сколько преемственность и качество эроти-
ческой атмосферы, делающей так, чтобы сепарация до-
чери с матерью никогда по-настоящему не произошла. 
Дочь с успехом может перебраться в другой конец Зем-
ли, но в ее голове… совсем другое… Здесь, в ее памяти, 
инцест не знает границ.

Мальчики борются изо всех сил, прежде чем прими-
риться с запретом на инцест. Но их потеря частична, так 
как у них есть право на утешение: «Не со своей матерью, 
но если попадется одна, похожая на нее, так и быть, за-
кроем на это глаза». В худшем случае, они оказываются 
на кушетке психоаналитика, и это им только на пользу. 
У девочек все происходит иначе, поскольку они вынужде-
ны сменить объект; отсюда и все вытекающие проблемы. 
Вспомните, каким сюрпризом была для Фрейда откры-
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тая им в 1930 году глубина фиксации дочерей на своих 
матерях, глубина, которую он сравнивает с минойско-
микенской цивилизацией, покрытой и замаскирован-
ной классической греческой цивилизацией.

Эту тему рассматривает и Мелани Кляйн, которая, 
не вдаваясь в детали, переформулировала ее в терминах 
фиксации к матери. Идет ли речь об истине, оставшей-
ся незамеченной? Трудно сказать, потому что Мелани 
Кляйн выводит на первый план деструктивность, страх 
аннигиляции… и недооценивает эротическую силу. По-
следовавшие за ней английские авторы детально описы-
вают все догенитальные фазы либидо, но с одной особен-
ностью: англосаксонские матери целомудренны. Авторы 
обсуждают отношения матери с младенцем, саму мать, 
достаточно или недостаточно хорошую, отмечают страх 
сепарации… А либидо исчезло, как либидо матери, так 
и либидо женщины. Рассматривается лишь привязан-
ность, и она противопоставляется влечению. При этом 
забывается, что привязанность сама по себе есть резуль-
тат влечения, что она не может быть чем-то иным. Ка-
кой может быть природа этой привязанности, если ни-
велируется эротизм? И вот мы сталкиваемся с новым 
возвратом к пуританизму! Во Франции принимается 
во внимание сексуальность, первоначальная сексуаль-
ность, первостепенная, бесспорно инцестуозная, дол-
говременная, постоянная на протяжении всей жизни. 
Все умирающие кричат «Мама».
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В последние годы, благодаря сотрудничеству пси-
хоаналитиков, гинекологов и акушеров, были 
проведены новые медицинские исследования. 

Практикующие клиницисты обнаружили, что при пси-
хических нарушениях у больных регулярно отмечают-
ся инцестуозные репрезентации. Жалобы пациентов 
касались, в первую очередь, сложности филиации: не-
объяснимое бесплодие, нарушение развития беремен-
ности, отмеченные психосоматическими инцидента-
ми или сложности установления первых отношений 
с новорожденным.

Особенности работы в условиях 

участковой врачебной практики

В медицинских учреждениях психоанализ находится 
вне привычных рамок, он лишен своих привычных усло-
вий, в которых гарантируется развитие переноса, не-
обходимого для интерпретаций, поэтому все происхо-
дит в иных условиях. Мы не станем рассматривать здесь 
в деталях сам метод работы [3, 4], но мы настаиваем 
на том, что даже в условиях оказания общей медицин-

1 Исследовательская лаборатория Родильного дома Порт-Ро-
яль, «Psychopathologie de la périnatalité», Hopital Tarnier, 89, 
rue d’Assas, 75006, Paris.

Проблематика инцестуозных 
репрезентаций

в клинике женской филиации

Моник Бидловски1
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ской и даже неотложной помощи абсолютно необходимо 
создание четких рамок сеттинга и соблюдение хотя бы 
его минимальных условий (место, регулярность, ней-
тральное отношение к свободным ассоциациям, пра-
вило абстиненции), способствующих развитию транс-
ферентных отношений.

Следует также учитывать, что идеализация и интел-
лектуализация профессионалами объекта исследования, 
человеческой филиации, зачастую создает препятствия 
для распознавания тонких феноменов, таких, к примеру, 
как чувство вины, связанное с беременностью и рода-
ми, это чувство, испытанное каждым будущим или но-
вым родителем, часто недооценивается. Профессиональ-
ная защитная система, которую каждый устанавливает 
в своем рабочем кругу, нацелена на дезактивацию ан-
ксиогенного клинического материала; при этом его 
аффективное содержание отрицается. Так можно объ-
яснить ангелизацию новорожденного, столь часто де-
кларируемую клиницистами.

Деятельность психоаналитика в медицинской среде 
требует особых психологических качеств: кроме теоре-
тических знаний, ему необходимо особое умение рабо-
тать в команде. Эта работа часто бывает неблагодарной, 
так как отбирает больше времени по сравнению с дру-
гими сотрудниками, работающими в больнице. Одним 
своим присутствием, играя роль громоотвода тревоги 
для лиц, которыми он занимается, психоаналитик мо-
жет способствовать повышению порога переносимости 
аффективных расстройств.

Эта деятельность также требует от практикующе-
го психоаналитика способности к спонтанной эмпа-
тии к беременным женщинам. Этому естественному 
чувству невозможно научиться, ему невозможно на-
учить, и оно не всегда встречается в родильных домах. 
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Наоборот, беременная женщина, как и любой творчес-
кий человек, рискует вызвать зависть; клиницисты то-
же не застрахованы от этого коварного чувства. Можно 
даже сказать, что уход в слишком заметную нейтраль-
ность, выраженное спокойствие и объективность к этим 
женщинам часто являются проявлением отсутствия эм-
патии у некоторых из них.

Кроме того, психиатр-психоаналитик обязан при-
кладывать постоянные усилия для сдерживания аф-
фектов, вызванных в нем самом прямыми конфронта-
циями, которым он подвержен. На этом материнском 
поприще, богатом весьма сильными эмоциональными 
контактами, этическая проблема иногда встает очень 
остро. Часто бывает трудно обеспечить нейтральность, 
гарантирующую объективность. В акушерском кругу 
психоаналитик-практик должен выполнять контейни-
рующие функции; эта роль может привести к массив-
ному выходу вытесненных содержаний и к появлению 
у него самого интенсивных аффективных переживаний. 
Девере [6] уже отмечал, что основным инструментом 
в науках о поведении и интерсубъективных связей яв-
ляется контрперенос.

В акушерской среде так или иначе задействуется 
весь медицинский персонал. Усиливается тревога всех 
сотрудников, как и их сопротивление психосоматичес-
кому подходу. Несмотря на то, что аналитическая рабо-
та проводится в непривычных условиях, психоаналити-
ческая этика требует от практикующих специалистов 
сдержанности и отказа от разговоров и бесед о пациен-
тах со своими коллегами, лицами из обслуживающего 
медицинского персонала.

Эта довольно длинная преамбула заостряет вни-
мание на изоляции и трудности работы участкового
врача.
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Речь идет о создании новой практики психоанали-
тического типа, которая не является психоанализом, 
но органически с ним связана. Ряд специалистов сдела-
ли себе имя на инновационных практиках – в педиат-
рии [11, 12], в психиатрических учреждениях [10], в пе-
нитенциарной среде [1].

Речь идет о создании необходимого пространст-
ва-времени с каждым пациентом, прежде чем он будет 
в состоянии прийти к восприятию собственного вну-
треннего пространства; параллельно с практикующим 
специалистом нужно развить такое аналитическое слу-
шание, которое требует отказа от какой-то части себя 
в пользу другого и использования своей восприимчивой 
женской части. Человеческие ситуации, наблюдаемые 
в родильных домах, принадлежат к категории самых бо-
лезненных ситуаций из тех, которые только можно на-
блюдать; их избегание означает избегание тревоги че-
рез механизм контрпереноса.

Обращение к внутренней реальности – медленный, 
неуловимый и не поддающийся измерению процесс; его 
отделяют световые годы от «ургентности», царствующей 
в медицине, поэтому нейтральность, гарант объектив-
ности, должна на практике уступить место присутствию, 
вовлеченности и причастности в терапевтических целях.

Инцестуозные репрезентации 

и психические переживания при бесплодии

Каждая беременность сопровождается инцестуозными 
репрезентациями, чаще всего бессознательными; апри-
ори их фиксация, их застой в отдельных случаях мо-
гут являться факторами бесплодия, как в следующем 
примере.
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Женщине 40 лет гинекологи порекомендовали обра-
титься за психологической помощью после повторной 
неудачной попытки ЭКО. Во время консультации паци-
ентка выказывает недоверие к психоанализу; она повто-
ряет воспоминание, уже записанное в ее медицинском 
анамнезе, а о травматическом случае, который она счи-
тает причиной тех сложных отношений, в которых она 
оказалась. Забеременев в 18 лет, ей пришлось сделать 
аборт на позднем сроке в Англии; она сохранила воспо-
минание об этой «мясорубке». Намеренно пренебрегая 
чувством неотложности материнства, которого требо-
вал ее возраст, я предложила ей ассоциативный метод 
работы в связи с этим воспоминанием и не очень час-
тые, но регулярные встречи ввиду уважения к ее защи-
там. Целый год это ужасающее, злобное и бессмыслен-
ное воспоминание было ее единственной темой. Затем, 
когда она заявила, что отказывается от материнства, по-
явились и другие воспоминания, например те, что бы-
ли связаны с ее отцом, который развлекался, делая вид, 
что она его партнерша, когда ей было около 15 лет. Кста-
ти, он и оплатил все расходы, связанные с абортом. Эмо-
ции, вызванные мобилизацией этих инцестуозных вос-
поминаний, которые она так долго в себе таила, были 
ярко выраженными и совпали с дебютом спонтанной бе-
ременности, на которую она уже не надеялась.

Психическая жизнь, подверженная 

испытанию беременностью и родами

Новость о беременности, особенно когда она первая, вли-
яет на женскую психику так, что в ней появляется инцес-
туозная тематика, обычно очень интенсивная; мощно 
проявляется все, что успешно сдерживалось и отодви-
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галось в сторону во время отрочества и особенно в пе-
риод добровольно продленного бесплодия, связанно-
го с предшествующим беременности использованием 
контрацептивов.

Во время беременности

Внутриутробное развитие активизирует репрезента-
ции инцестуозной тематики. Появление фетальных эн-
досоматических ощущений застают врасплох каждую 
первородящую, хотя она их и ожидает. Речь идет о со-
вершенно незнакомых ощущениях. Иногда они могут 
быть оргиастическими или вызывать эротические сны. 
Часто эти невыразимые ощущения могут быть распо-
знаны лишь благодаря словесному обмену, разговорам 
о них с другими людьми, которые могут подтвердить 
их происхождение.

С другой стороны, психическое состояние молодой 
женщины постепенно меняется во время беременнос-
ти и характеризуется большой проницаемостью пред-
сознательных психических репрезентаций.

Модификация обычной психики заключается 
в особой достоверности, в радикализме, напоминаю-
щем юность. В этом периоде, совпадающем с кризисом 
взросления, психическая прозрачность позволяет тому, 
кто вмешивается извне, ощутить – при условии необхо-
димой свободы – мечты, фантазии, то есть все то, что со-
ставляет историю, предшествующую рождению ребен-
ка, который, вероятно, станет ее носителем.

На протяжении всего внутриутробного развития 
тела ребенка в материнской психике непрерывно скре-
щиваются два уровня: архаический уровень идентифи-
кации с материнским образом в начале жизни, и эдипаль-
ный уровень, богатый инцестуозными репрезентациями.
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Фрейдовская метафора перманентности следов ми-
нойской цивилизации под следами греческой [8, 9] про-
является здесь во всю свою мощь. Эта метафора ука-
зывает на значение материнской доэдиповой связи, 
предшествующей и лежащей под более поздней эдипо-
вой конструкцией.

Релевантная для женственности вообще, эта мета-
фора частично проясняет психическую проблематику 
материнства.

Следы минойской цивилизации

У молодой женщины беременность и сопутствующая ей 
психическая прозрачность реактивируют память пер-
воначала. Беременность придает этой памяти актуаль-
ность, которой долгое время пренебрегали. Когда бу-
дущая мать, в настоящее время беременная, сама была 
хрупким младенцем, она познала чередование фаз при-
сутствия и отсутствия той (матери, или замещающего 
ее объекта), которая заботилась о ней. Благодаря этому 
материнскому ритму тот бывший младенец, которым 
она была, постепенно смог почувствовать непрерыв-
ность своего существования. Адекватный уход позволил 
ей испытать опыт непрерывности собственной жизни, 
без которого он провалился бы в хаос.

Нынешняя молодая женщина, бывший младенец, 
смогла таким образом создать и сохранить хороший 
внутренний объект, метафорическую формулу, озна-
чающую чувство непрерывности нежного и надежного 
материнского присутствия.

Благодаря особенной прозрачности психики, пери-
од беременности, несомненно, является единственным 
моментом в жизни, когда внутренний объект имеет ре-
презентацию; более того, имеет объем, объем округля-
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ющегося живота, плода, который безжалостно толкает 
изнутри. Вскоре он становится ощутимой реальностью. 
Кстати, ощущение беременной женщиной его первых ак-
тивных движений действительно подает знак, что объ-
ект находится там; бодрствует он или спит, его невоз-
можно забыть.

Внутренний объект не всегда одинаково хороший. 
Некоторые грудные дети сталкиваются с хаосом во вре-
мя недостаточного, нерегулярного или неадекватного 
ухода. Если материнская забота внедрялась в психичес-
кую структуру, то такому внутреннему объекту никогда 
нельзя будет оказать доверие, и он будет скорее угрожа-
ющим [11, 12].

Когда-то младенец, а сейчас беременная женщина, 
испытывает конфликтное переживание этой близости 
с внутренним имаго. Существует риск, что появление 
ребенка, реального представителя внутреннего объек-
та, который должен родиться, будет ожидаться с ужасом.

У молодой женщины было именно такое хаотичное 
раннее детство, и она не смирилась с прошлым материн-
ским имаго. Забеременев, она ощущает вибрации, иду-
щие изнутри ее самой, и ей снится, что «ее мать была ра-
зорвана на куски, но ее изуродованное тело фактически 
стало телом младенца». Без ретуши сновидение созда-
ет кошмарную метафору угрожающего, разрывающего 
и фрагментирующего внутреннего объекта.

Другой беременной женщине снится, что она «но-
сит в себе белокурую девочку, которая плачет, и взывает 
о помощи»: точное воспоминание печального младенца, 
каким она сама была в прошлом.

Для молодой женщины беременность, похоже, явля-
ется единственным моментом в жизни, когда внутрен-
ний объект перестает быть чистой метафорой; ожив-
ленный активными движениями плода, ощущаемыми 



52

Моник Бидловски

внутри тела, он становится реальным. Единственным 
выражением этой необычной близости между молодой 
женщиной и внутренним объектом является ее молча-
ливая любовь. Все клиницисты отмечают безмолвное 
отношение беременных женщин к ребенку, которого 
они ждут, по крайней мере, пока беременность протека-
ет нормально и нет никакой причины для беспокойства 
с медицинской точки зрения.

В случае, когда мы предлагаем беременной жен-
щине встречу с психотерапевтом, она говорит на темы, 
далекие от этой безмолвной страсти. В конце концов 
внутренним объектом будут затронуты все психически 
чуждые этой инвазии темы. И, наподобие устаревших 
монет, которые больше не в ходу, темы, некогда содер-
жащиеся в тайне, наконец, могут быть широко обсуж-
даемыми; это касается инцестуозных репрезентаций.

Появление следов древнегреческой цивилизации

Чуждые новому физическому и психическому условию – 
ожидания ребенка – могут высвободиться забытые те-
мы, такие, как репрезентации сексуального насилия 
или тайной любви, не подвергающиеся более цензу-
ре. Эти темы, до этого тайно инвестированные, теря-
ют свою либидинальную нагрузку, из-за которой о них 
умалчивали. Старые истории и тайные фантазмы сей-
час могут быть поведаны с легкостью. В сравнении с но-
визной такого события, каким являются беременность 
и страсть к внутреннему объекту, уже ничто не имеет 
значения.

Инцестуозная тематика появляется с легкостью, 
как в следующем примере.

Син забеременела от мужчины, которого любит. 
У него уже есть пятилетний сын. С началом беремен-



53

Инцестуозные репрезентации в клинике женской филиации

ности этот ребенок от другой женщины становится 
настолько невыносимым, что Син добровольно реши-
лась прервать беременность, чтобы снова обрести про-
шлое идиллическое состояние. Она охвачена чувством 
инцестуозной вины: мать другого ребенка – хотя и от-
сутствующая в действительности – стала вездесущей, 
а сексуальные отношения между Син и этим мужчи-
ной оказываются под запретом. Массивное проявле-
ние инцестуозных репрезентаций, выраженных без вся-
ких преград, связано с новым положением, созданным 
беременностью.

Эти инцестуозные эдиповы репрезентации гетеро-
генны, они отличаются от страстного состояния влюб-
ленности молодой женщины (вновь обретенная лю-
бовь к первоначальному объекту). Весь внутренний мир 
женщины захвачен эдиповыми инцестуозными репре-
зентациями; оставаясь для нее чуждыми, они не при-
нимаются ею во внимание. Иногда о них с легкостью 
рассказывают уже во время первичного интервью. Та-
ким образом, вытеснение связано с жестким ядром: 
с самой интимной связью «мать–дочь», и инцестуозные 
репрезентации могут выставляться напоказ, освобо-
жденные от контринвестиций, державших их до этого 
в безмолвии.

Роды

Во время родов мы вновь открываем сосуществование 
двух психических движений – регрессивного и инцесту-
озного.

Долгое время страх женщин, вызванный ожиданием 
родов, рассматривался главным образом в связи со стра-
хом смерти, мобилизованным неминуемым соматичес-
ким травматизмом, который предполагают роды [5].
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Несмотря на гарантии, предлагаемые сегодняшни-
ми медицинскими достижениями, предродовой страх, 
описанный в мифах, сохраняется, многие молодые 
женщины еще продолжают страдать из-за предродо-
вой тревоги. Этот страх может привести даже к панике 
и вызвать необоснованное требование общего наркоза 
или кесарева сечения.

Даже в своем самом удачном виде любые роды со-
держат толику физического насилия. Всякое женское 
существо потрясено разрывами и дилатацией родовых 
путей, по которым должен пройти рождающийся ребе-
нок. У млекопитающих, чьи родовые схватки похожи 
на людские и которые, можно предположить, не веда-
ют тревоги, роды также отмечены мучительными уси-
лиями и нестерпимой болью.

Благоразумный страх перед этим физическим по-
трясением при родах приобретает у многих женщин 
форму безрассудного беспокойства [5]. Бессознательные 
переживания имеют теперь новый оттенок, соответст-
вующий приливу на сознательном уровне сексуальных 
запретов эдипального периода.

Так, одна молодая женщина сравнивала боль во вре-
мя своих первых родов с ощущением давления на живот 
диких слонов и заранее потребовала кесарево сечение 
при вторых родах. Тяжесть слонов была наглядно пред-
ставлена в воспоминаниях об иллюстрированной кни-
ге, подаренной ей когда-то молодым дядей, в которого 
она была по-детски влюблена.

Другая впервые забеременевшая женщина пришла 
для обычного осмотра к гинекологу, просто чтобы про-
верить, все ли в порядке, но ее напугало гинекологичес-
кое кресло, которое ассоциировалось у нее с кадрами 
из фильма «Ночной портье», известного своими садо-
мазохистическими репрезентациями!
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Цепь бессознательных ассоциативных идей исполь-
зует подобные окольные пути, чтобы выразить запрет-
ную любовь или тайное удовольствие, чтобы эти репре-
зентации актуализировались во время родов.

Когда у женщины уже начались роды, тревога, вы-
званная приливом в сознание репрезентаций, хра-
нящихся обычно в бессознательном, может сделать 
реальную физическую боль невыносимой. Иногда от-
мечается выраженный эмоциональный кризис, часто 
упреки адресованы врачу-акушеру или партнеру, чье 
отсутствие оплакивается, или акушерке, которая ка-
жется недоброжелательной или недостаточно внима-
тельной. Так, эмоциональный кризис, через который 
проходит роженица, вызывает в ее памяти взрослую па-
ру (ее родителей), которая, как ей кажется, равнодуш-
на к ее страданиям. Это часто сопровождается чувством 
стыда, связанного с регрессией сфинктеров в этот мо-
мент.

Экспульсия является наивысшим моментом. Все-
го за несколько минут происходят радикальные и ма-
гические превращения: живот, наполненный тайнами, 
познавший разнообразные сексуальные впечатления, 
перевоплощается в уникальное и неповторимое тело 
и образ – в ребенка. У некоторых женщин возникает ре-
акция ужаса или отвращения, когда им кладут на жи-
вот мокрого, покрытого выделениями новорожденного. 
Вызванный младенцем ужас может быть воскрешен-
ным восприятием отвратительного животного или да-
же полового члена насильника. Но как только происхо-
дит освобождение, ребенок отделен, очищен и облачен 
в новую идентичность, забвение вновь входит в свои 
права. Новоиспеченная мать полностью сможет адапти-
роваться к новому существу. Рождение, таким образом, 
создает новую совершенную связь, связь без всяких по-
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средников; материнское тело навсегда срастается с вос-
поминаниями о новорожденном.

Спокойствие и безмятежность во время экспульсии 
как бы отражает высокую психическую резистентность 
к этим подземным толчкам. На противоположном полю-
се – глубоко помешанная женщина, давно госпитализи-
рованная, рожает после нескольких экспульсивных, по-
чти безболезненных сокращений тело младенца, живого, 
но для нее неодушевленного, словно инертная каловая 
масса. Глубокая пропасть давно разверзлась между ней 
и любой живой репрезентацией. Врачи-акушеры полу-
чили те же результаты при наблюдении за родами моло-
дых девушек, изнасилованных вражескими солдатами.

Очевидно, техника современного наркоза и тем бо-
лее роды путем кесарева сечения призваны уменьшить 
все эти неуправляемые эмоциональные проявления 
и предложить большинству женщин спокойно пере-
жить экспульзивную фазу родов. Но чаще это происхо-
дит за счет впечатления отстраненности, ирреальности 
ситуации, даже ее причудливости.

При благополучных родах что-то из тайных ин-
цестуозных репрезентаций, возникших под влиянием 
ожидаемого в процессе родовых схваток соматическо-
го травматизма, удаляется и вскоре забывается. Однако 
забвение – словно рукопись, с которой стерлись первые 
письмена. В. Гюго писал: «Случайность – и все, казалось, 
уже стертое навеки, вдруг снова оживает между строка-
ми в изумленной памяти»1.

После родов

Активное сексуальное измерение родов забыто: на руках 
родителей новорожденный ребенок, такой чистый и не-

1 Victor Hugo, Les travailleurs de la mer, Paris, Gallimard, 1980.
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винный, как будто его принес аист! Интенсивная сек-
суализация предшествующих моментов стирается мол-
ниеносно. Ангельность, то есть возвышенность чувств 
родителей и окружающих их лиц, теперь уже может из-
литься сполна.

Сложные, не поддающиеся пониманию формирова-
ния материнского бессознательного покинут вообража-
емую сцену, чтобы обосноваться в повседневной жизни 
с новорожденным. Однако наша память берет их себе 
на заметку, и быстро забытые пласты смогут возродить-
ся вновь. В постоянных заботах, которыми мать окружа-
ет ребенка, будут и далее разыгрываться сценарии, про-
должающие фантазмы и инцестуозные представления, 
предшествовавшие родам.

Младенец Карины появился на свет с легкой лоб-
ной гематомой. Из-за этой доброкачественной опухоли 
у молодой женщины возник навязчивый и парализую-
щий страх, что она хочет ранить своего ребенка. Пси-
хотерапевтическая работа помогла ей справиться с этой 
навязчивой фобией. Она вспоминает о своем прошлом, 
о том вызывающем подростке, каким она была, и о своей 
фиксации на втором муже матери, которого она любила, 
и на насилии, которого она ожидала от него и которого 
боялась. Постепенно она смогла отличить настоящего 
младенца от своей тайной давней любви.

Незначительное обстоятельство (в этом примере 
шишка на лбу), бессознательно ассоциируясь со старой 
запретной инцестуозной фиксацией, может получить 
неожиданной оборот, непредсказуемо окрашивая даже 
самые ожидаемые роды. Так раскручиваются компле-
ментарные серии психических действий [7].

Если, к несчастью, роды протекают плохо и ведут 
к физической травме матери или ребенка, тогда вновь 
возникают условия для создания травматического нев-
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роза [2]. На самом деле даже самые обычные роды пред-
ставляют собой соматическое испытание. В случаях, 
когда у молодых женщин во время беременности по-
являются проблемы физического порядка, возникает 
риск зияния уже приоткрытой психической бреши, ве-
дущей к инцестуозным репрезентациям. Через нее мо-
гут просочиться кошмары, типичные для травматичес-
кого невроза.

Послеродовой травматический невроз

Возникновение послеродового травматического невроза 
[2] – явление нечастое, оно показывает значение и роль 
инцестуозных репрезентаций.

Клиника травматического невроза хорошо известна. 
Спустя несколько месяцев после родов внезапно насту-
пают депрессия, психическое пережевывание прошед-
ших родов и повторяющиеся кошмары, которые не могут 
быть связаны с помощью ассоциаций, как это случи-
лось бы в обычном кошмаре. Эти послеродовые кошма-
ры повторяют первоначальную травматическую сцену 
без каких-либо изменений, без ее проработки.

Если упрощать теорию психоанализа, то может по-
явиться неверное желание квалифицировать любой 
насильственный акт, связанный с родами, как трав-
матический (и, таким образом, открыть дверь травма-
тическому процессу!). Следует учесть, что тяжелые ро-
ды с многочисленными медицинскими осложнениями 
зачастую могут остаться без психопатологических по-
следствий и, наоборот, нормальные с медицинской точ-
ки зрения роды могут иметь непредсказуемо ужасаю-
щие последствия.

Психическая травма, в фрейдовском понимании, 
свидетельствует о том, что произошло увеличение ли-
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бидинального возбуждения и его не удалось снизить 
до обычного уровня. Травма делится на два периода: 
первая сцена, которая может быть создана первыми ро-
дами, ставшими травматическими потому, что из-за со-
матического усилия и насилия некоторые репрезента-
ции, которые в норме вытесняются, могут сохраниться; 
и вторая сцена, которая вновь воскрешает первую по ка-
кой-то ассоциации. Воспоминание о первой сцене вызы-
вает прилив психического возбуждения во время вто-
рой сцены. Психопатологические знаки появятся лишь 
при последующей беременности.

Следующее наблюдение может служить иллюстра-
цией вышесказанному.

Первая беременность Генриетты была тяжелой: аку-
шерке пришлось обратиться к врачу-акушеру, чтобы он 
поработал щипцами и, к сожалению, этот клиницист 
споткнулся в конце экстракции. Ни ребенку, ни матери 
не было причинено никаких повреждений. Через не-
сколько лет Генриетта снова беременеет, но она тут же 
становится депрессивной, все время возвращается к пер-
вой беременности, ее мучают кошмары. На протяжении 
этой новой беременности повторяющееся тревожное 
сновидение все время возвращает ее к этому воспоми-
нанию ужасающей тональности: «врач падает» – вновь 
и вновь повторяет и напоминает ей сновидение.

Этот клинический случай, к счастью, редко встре-
чающийся, показывает, какое место занимают инцес-
туозные представления на протяжении всего процес-
са родов и каков риск психической травмы, вызванной 
их появлением.

В заключение хочется отметить, что вопреки ин-
теллектуализации и особенно идеализации, которыми 
окружены человеческие роды, психоаналитик-практик, 
работающий на поприще материнства, имеет возмож-
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ность отметить решающую роль инцестуозных пред-
ставлений, появляющихся на протяжении этих событий.
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Жак Андре, предложив мне участвовать в семина-
ре, попросил обратить внимание на множест-
венное число в его заглавии – инцесты.

Насколько я поняла, он имел в виду растущий раз-
мах публикаций в средствах массовой информации, где 
используется термин «инцест», а также то, что произо-
шло смещение самого понятия инцест, которое рань-
ше писалось в единственном числе, обозначая «главное 
сексуальное нарушение», относящееся к злоупотребле-
нию и жестокому обращению взрослых с детьми, а в по-
следние годы стало объединять различные нарушения, 
связанные с насилием в целом, с акцентом на их сексу-
альный характер. Возможно, следовало бы ограничить 
содержание этого понятия в аналитической практике, 
предотвращая его переход в социально-юридическую 
сферу.

Инцест в современном социальном 

и культурном толковании

В американском обществе, как мы знаем из средств мас-
совой информации или по слухам, наблюдается феномен 
стирания разницы между психопатологическими дейст-
виями и бессознательными фантазмами. Этот феномен, 
считается, может спровоцировать принятие таких за-

Является ли инцест 
психоаналитическим 

понятием?

Натали Зальцман
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конов, при которых психоаналитик может подтолкнуть 
пациента к возбуждению судебного дела против своих 
родителей, как только в анализе появится классический 
фантазм родительского соблазнения. Несмотря на то, 
что Фрейд проник на территорию бессознательного фан-
тазма и инфантильной психосексуальности только по-
сле отказа от теории реального соблазнения, сегодня мы 
наблюдаем возрождение первоначального толкования 
эдипова комплекса; любое сексуальное действие связа-
но с инцестуозными фантазмами (взрослого? ребенка?). 
Упрощенный психоаналитический взгляд на отношения 
между родителями и детьми и юридическая несогласо-
ванность приводят к тому, что понятию сексуального 
насилия приписывают совокупность социологических, 
моральных, юридических и психологических значений; 
психоаналитик же в своем кабинете едва ли сможет об-
наружить хоть какую-нибудь фундаментальную харак-
теристику, относящуюся к психоанализу. Аналитику 
не удается найти следы эдипова комплекса как либи-
динальной бессознательной организации, образован-
ной первичным фантазмом, то есть отмеченной первич-
ным вытеснением. В противоправных актах взрослых 
по отношению к детям, быстро распространяющих-
ся на социальной сцене, в актах, квалифицированных 
как инцестуозные, очень слабо просматриваются мета-
психологические категории.

Каким образом противоправные, согласно граж-
данского и уголовного кодексов, действия, связывают-
ся в сознании общественности с психоаналитическими 
понятиями? Как происходит этот регресс мышления, 
эта путаница, которая установилась между актом и тем, 
что психически является его противоположностью, от-
рицанием акта, в том смысле, в котором невроз являет-
ся отрицанием перверсии? Фрейд писал: «Фундаментом 
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невроза является возмущение Я против претензий сек-
суальной функции».

Здесь я имею в виду две категории фактов.
Первая категория описательная, социологическая, 

позволяющая пациентам, открывающим на основании 
своих горьких воспоминаний эдипову природу своей 
бессознательной жизни, обратиться в судебные инстан-
ции для возбуждения процесса против соблазняющих 
родителей, а педиатрам смешивать насилие, связан-
ное с жестоким обращением, с насилием сексуального 
характера. Такая социальная практика не несет ли она 
с собой новую форму пренебрежения и вражды по от-
ношению к психоанализу, меняя местами акт, то есть 
действие, и бессознательную фантазию. Это заслужи-
вает интереса и внимания аналитиков, поскольку речь 
идет о злоупотреблении свободным использованием 
психоанализа в общественной жизни.

Другая категория фактов, представляющая еще 
больший интерес для аналитика, касается способа, кото-
рым общество возвращает ему искаженное представле-
ние об особенностях психоанализа, объединяя все виды 
злоупотреблений, преступные, сексуальные и агрессив-
ные акты под общим термином «инцесты». Выражаясь 
более точно, любое применение силы взрослого по отно-
шению к ребенку становится формой нарушения запре-
та на инцест. Сексуальное насилие взрослого над ребен-
ком очень легко путают с нарушением запрета на инцест 
(социальный инцест или инцест в психоаналитичес-
ком смысле, подверженный первичному вытеснению); 
иногда подозреваются тотально все взрослые, несущие 
ответственность за детей: родители, педагоги, воспи-
татели, врачи. Та легкость, с которой определяется «ин-
цестуозная связь», и та травматическая и драматическая 
аура, которая ассоциируется с подозрением на инцест, 
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заставляет аналитика задать себе вопрос о том, какое 
место все это занимает в самом аналитике и какое спе-
цифическое содержание он придает в своей практике 
терминам «эдипов комплекс», «инцест», «запрет».

Легкость, с которой используются эти термины, 
вынуждает задавать себе разные вопросы, чтобы яс-
но различать те метаморфозы, которые они претерпе-
вают при их использовании вне психоаналитической
сферы.

Я могла бы посвятить свою статью опровержению 
явных и скрытых аргументов, приводящих к смешению 
сексуального действия взрослого по отношению к ребен-
ку и его определения как «инцестуозное». Это достой-
ная задача. З. Фрейд не переставал задаваться вопросом 
об историческом ядре событий периода сексуального 
возбуждения в раннем детстве, его ретроактивной ак-
тивации из-за травматических эффектов, связанных 
со второй категорией фактов, и его вкладом в форми-
рование бессознательных сексуальных фантазмов. Им-
плицитный аргумент, который используется для оправ-
дания включения всех преступных сексуальных актов, 
совершенных взрослыми с детьми, в категорию «инцес-
туозных», основывается на существовании прямолиней-
ной связи между бессознательным фантазмом и актом 
(действием), но в этом нет ничего психоаналитическо-
го. Акт есть своеобразное превращение фантазма в ка-
кой-то вид действия. Этот вывод основан на сиюми-
нутном, но обманчивом сходстве того, что происходит 
на бессознательном уровне, и того, что происходит яв-
но, в действительности.

Сексуальный характер любви ребенка к своим ро-
дителям и родителей к своему ребенку – это психоана-
литическое открытие одновременно инфантильной пси-
хосексуальности и эротического качества родительской 
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любви – бесспорно, лежит в основе любой генитальной 
сексуальности и всех социальных отношений.

Пространство метапсихологии простирается от ла-
тентного к явному, от вытесненного к акту, от бессозна-
тельных репрезентаций к симптоматическим актам; оно 
охватывает всю проблематику статуса запрета в психо-
аналитическом смысле и различий между социальны-
ми и психическими запретами. Что касается эволюции 
социальных запретов, социолог Ирен Тери, специалист-
консультант по вопросам семейного законодательства 
при государственных органах, в своем неопубликован-
ном сообщении1 «Нормы и сексуальные запреты сего-
дня» особенно выделяет эволюцию юридических норм, 
согласно которым, исходя из Уголовного кодекса 1790 
и 1810 года, вопрос свободного распоряжения собой до-
минирует в структуре социального восприятия сексу-
ального нарушения. Отделяясь, таким образом, от цер-
ковного права, позволяющего и запрещающего что-то 
в сексуальной жизни, и определяя то место, которое за-
нимает система родительства, инцест становится глав-
ным источником запрета; гражданское и уголовное 
право продвигают идею о праве субъекта и его согла-
сии. Исходя из этого изнасилование постепенно стало 
парадигмой сексуального запрета. Акцент перемеща-
ется с самой сексуальности на насильственную сексу-
альность. Инцест, определенный в антропологическом 
смысле посредством системы родительства, указываю-
щей на неприемлемость сексуальных отношений меж-
ду родителями и детьми и генеалогически возможные 
с сексуальной точки зрения альянсы, теряет свой прио-
ритет в качестве запрета, организующего социальную 

1 Сообщение на Коллоквиуме «Pratiques de la folie: Experts 
de l’intime», juin, 1999.
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сексуальность и затрагивающего в то же время понятие 
сексуального преступления. Последнее включает в себя 
все виды насилия: от покушения на достоинство несо-
вершеннолетнего до самых тяжелых актов педофилии 
и злодеяний. Совокупность актов сексуального право-
нарушения вписывается в континуум под названием ин-
цестуозное насилие.

В каком-то смысле это широкое юридическое тол-
кование сексуальной преступности незаметно соединя-
ется с двойным воздействием бессознательного запрета, 
который является одновременно и неразделимо и сек-
суальным, и преступным.

Невозможно прийти к выводу о наличии прямой 
связи между либидинальной организацией психики 
и сексуальной преступностью, определенной в граждан-
ском и уголовном кодексе, постулируя универсальный 
характер эдипова комплекса, понятия в высшей степе-
ни метапсихологического, а не клинического.

Обсуждение существующих отношений между ме-
тапсихологическими понятиями и клиническим полем, 
выходящим за рамки непосредственной психоаналити-
ческой практики, приводит к серьезным затруднениям. 
И хотя тема «инцестов» ставит фундаментальную эпи-
стемологическую проблему, похожую на проблему от-
ношений между психоаналитической и психиатричес-
кой нозологией, я выбрала для обсуждения современное, 
на мой взгляд, чрезмерно расширительное понятия ин-
цеста. Я полагаю, но это всего лишь мое предположе-
ние, что при отреагировании, при переходе к действию 
речь не идет о том, чтобы проиграть не вытесненный 
или плохо вытесненный инцестуозный фантазм. Речь 
идет скорее о сексуальной практике, в которой влече-
ния разрушения и аффекты бессознательной ненавис-
ти преобладают над эротическими влечениями. В таком 
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случае партнер, скорее, является объектом для исполь-
зования и для разрушения, нежели желаемым объектом
любви.

Инцест, эдипов комплекс или запрет

Уточняя, как действует in vivo проблематика инцеста, 
присутствие которого подтверждается в каждом случае 
терапии, я смогу поспособствовать уточнению разли-
чий между «инцестом» в единственном числе, в самом 
единственном из всех единственных чисел, инцестом 
в аналитическом смысле и «инцестами» во множествен-
ном числе в смысле симптоматических социально-пси-
хиатрических юридических актов. Действительно, когда 
тематика инцеста присутствует в каждой терапии, она 
обнаруживается в разнообразных формах нерешитель-
ности, когда речь заходит о запрете на него без участия 
прямых репрезентаций.

Хотелось бы подчеркнуть, что инцест – это не спе-
цифически психоаналитическое понятие. Вовсе не через 
понятие инцеста мы можем подойти к тому, что Фрейд 
назвал комплексом Эдипа, а через понятие табу, затем – 
запрета. Запрет появляется лишь с момента, когда он 
налагается на сексуальную любовь ребенка к каждо-
му из родителей, и тогда этот запрет принимает психи-
ческое качество нарушения преступного эротического 
свойства, достойного осуждения, от которого ребенку 
придется отказаться. Лишь с момента, когда ребенок 
сталкивается с невозможностью реализовать свои лю-
бовные желания, то есть когда сын не может обладать 
матерью, а дочь не может родить ребенка от своего отца, 
наброски принципа реальности начинают приобретать 
четкие очертания, а сам принцип реальности начина-
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ет доминировать над принципом удовольствия. С это-
го момента понятие любви становится инцестуозным, 
то есть квинтэссенцией желания, желания того, что не-
возможно реализовать; в то же время желание запре-
щается сознательными репрезентациями или исчезает 
под влиянием вытеснения, забвения, даже форклюзии, 
как сказали бы некоторые авторы (С. Леклер), в то вре-
мя как его след, сам по себе бессознательный, остается 
лишь в форме идентификации с объектом, от которого 
пришлось отказаться.

Сейчас любая история человека, индивидуальная 
или коллективная, вписывающаяся внутрь эдиповой ли-
бидинальной организации, кажется тривиальной, но она 
маскирует замысловатость феномена, сложность исхо-
дов и последствий. Выдвинутая мною гипотеза – всего 
лишь одна из возможных точек зрения, которые могут 
служить ориентиром для использования понятия эди-
пова комплекса и понятия инцеста, скорее даже перво-
го, чем второго.

Хотелось бы показать, что в анализе мы встречаем-
ся лишь с негативными формами, контринвестициями 
инцеста и эдиповой структуры в виде фобических фор-
мирований, которые своим постоянным подталкивани-
ем к избеганию свидетельствуют о вечно живой при-
тягательной силе Эдипа. Лишь бредовые идеи, такие, 
как мысль председателя Шребера, «что было бы пре-
красно быть женщиной, подлежащей совокуплению» 
(с мужчиной или с Богом), дают прямую формулиров-
ку репрезентации инцестуозного сексуального акта, 
но даже здесь объект желания, отец, появляется в образе
Бога.

Эдипова либидинальная организация не принад-
лежит лишь психоанализу. Она требует реконструкции, 
приобретая форму лишь во втором периоде, периоде пе-
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рестройки; она утверждается за счет своих эффектов 
и динамических последствий как невидимая архитекту-
ра духа, как виртуальная арматура психической жизни, 
опираясь на которую могут стать понятными преврат-
ности любовной жизни и невротические, психотичес-
кие и перверсные организации. Не в том смысле, что эти 
симптоматические образования, обычные или причи-
няющие страдание, способствовали бы актуализации 
или повторению эдиповой драматургии, имевшей место 
в инфантильном прошлом: обладание матерью, убийст-
во отца, а также различные неудачные попытки обойти 
запрет на инцест, а в превращении отказа из невозмож-
ного в более или менее удачное возможное.

Поддерживая в целом эту точку зрения, мы понима-
ем, что инцест существует на протяжении всей психи-
ческой жизни, начиная с его первичных форм, а также 
в виде фобий. Инцест редко подталкивает к действию, 
скорее, он пробуждает такие защитные механизмы, как 
избегание и отрицание; в бессознательном инцест об-
наруживается только в виде своей противоположнос-
ти, а именно борьбы с ним, которая не заканчивается, 
покуда в запрете на инцест существуют прорехи. Ины-
ми словами, Эдип для психической эволюции важен 
не сексуальным обладанием, не убийством соперни-
ка, а неустанным созданием преград и новых террито-
рий, образованием запрета, укорененного в завершаю-
щейся сексуальной и нарциссической либидинальной 
эволюции.

Запрет не является данностью, чем-то, существую-
щем изначально, чем-то, уже установленным, с чем дол-
жен был бы считаться и принять для себя каждый инди-
видуум на протяжении своей либидинальной эволюции, 
как принимаются законы природы. Запрет есть потен-
циальная возможность.
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Запрет уже существует в каждом с рождения, он по-
является в результате способности родителей к вытес-
нению. В то же время он постоянно находится на грани 
капитуляции, всегда в процессе созидания.

Вот клинический пример, который демонстриру-
ет загадочный характер запрета. Речь идет о матери, 
которая родила «хрустального» ребенка, страдающего 
болезнью костей, из-за чего любой уход за ним, любое 
соприкосновение становится в высшей степени проблема-
тичным и даже опасным. Какой бы ни была органичес-
кая причина болезни, для матери и для ее ребенка тело 
младенца становится сценой для запрета соприкоснове-
ния. Движимая своими фантазмами, молодая женщина 
в поисках запретной страховки родила ребенка, до ко-
торого нельзя дотрагиваться.

Для всякой матери ребенок представляет собой 
высшую форму нарушения запрета, исполнение са-
мых ярких инфантильных желаний: родить ребенка 
от матери, затем от отца. Но в то же время своим су-
ществованием во плоти и крови, своим реальным при-
сутствием ребенок вытесняет и заменяет инцестуоз-
ного ребенка, о котором мать лишь мечтала. Для того 
чтобы женщина могла инвестировать ребенка, о кото-
ром заботится, чтобы она могла желать его на самом 
деле, необходимо, чтобы тот другой, из фантазма, под-
вергся бы вытеснению. Кстати, в рассказе о рождении 
неприкосновенного ребенка уже существует настоящее 
отделение инцестуозного желания от больного ребен-
ка. Для матери этот реальный ребенок является тем, 
которого она рискнула бы трогать инцестуозно и кото-
рого болезнь предохраняет от этого, в то время как ее 
ничто не смогло предохранить от психической и да-
же физической грубости со стороны ее собственной
матери.
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Пьерра Оланье пишет: «Ребенок является тем, кто 
в реальности свидетельствует о победе материнского 
Я над вытеснением, но в той же степени (и в этом па-
радокс ситуации) ребенок является тем, кто остает-
ся ближе всего к объекту бессознательного желания». 
П. Оланье формулирует это по-другому: «Ребенок в ре-
альности находится на минимальном расстоянии от од-
ного и того же объекта, вызывающего максимальную 
силу вытеснения». Или: «Сам ребенок является твер-
дыней, охраняющей мать от возвращения ее собствен-
ных вытеснений»1.

Табу на прикосновение

Я преднамеренно решила проиллюстрировать инцест 
и запрет на инцест рассказом о младенце, которого опас-
но трогать. З. Фрейд устанавливает табу на соприкосно-
вения как центральную точку системы запретов, нахо-
дящуюся на пересечении между Эросом и деструкцией, 
на пересечении нарушения запрета на инцест и нару-
шения запрета на убийство. Эрос, пишет Фрейд, озна-
чает прикосновение, разрушение также предполагает 
«рукоприкладство».

Запрет соприкосновения объединяет сексуальный 
запрет и запрет разрушения.

«Если возникает вопрос, почему избегание прикос-
новения, контакта, заражения играет значительную 
роль при неврозе и становится содержанием сложных 
систем, мы ответим, что прикосновение, телесный кон-
такт является сиюминутной целью как агрессивной ин-
вестиции, так и нежной инвестиции объекта. Эрос же-

1 Piera Aulagnier, La violence de l’ interprétation, PUF, р. 140–141.
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лает соприкосновений, потому что жаждет соединения, 
стирания пространственных границ между Я и люби-
мым объектом. Так же и деструкция, которая, до изоб-
ретения оружия, действующего на расстоянии, должна 
была осуществляться в таком тесном пространстве, ко-
гда прикосновения к телу на расстоянии вытянутой ру-
ки были неизбежны»1.

В работе «Тотем и табу» Фрейд пишет: «Глубокое 
отвращение, которое человек испытывает к своим дав-
ним инцестуозным желаниям, побуждает его к установ-
лению вокруг фигуры умершего отца системы запретов, 
которая способствует избеганию контакта, речь идет 
о двойном запрете прикосновения как для убийства, так 
и для инцеста».

Через двойной запрет прикосновения мы сталки-
ваемся в анализе непосредственно с инцестуозной те-
мой. Проверяя эту гипотезу, я вспомнила выступление 
Жака Андре, озаглавленное: «Точка прикосновения». 
К сожалению, я не могу предложить вам ознакомиться 
с его содержанием, так как его доклад не предназначал-
ся для печати. Сложность моих отрицаний сверхопреде-
лена моей собственной неловкостью: дозволено ли мне 
прикоснуться или нет? Аналитическая работа букваль-
но сводится к обнаружению элизии отрицания в словах 
пациентки: «Пока я говорю, – поведала она, – я думаю, 
что вы не здесь». «Лишь регулярный, без исключения, ха-
рактер отказа пациентки от употребления частицы „не“ 
смог меня убедить, что следовало бы наполнить слова 
„быть ничем“ или „не быть“ позитивным смыслом, ко-
торый несет в себе выявление отрицания» (Жак Анд-
ре). История этого анализа, как и многих других, а так-
же анализа обсессивных больных связана с усилиями 

1 S. Freud, Inhibition, symptôme et angoisse, PUF, p. 44.
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по установлению и в то же время избеганию точек со-
прикосновения, как и указано в теме доклада: тронуть 
аналитика, быть задетым его словами и аннулировать 
эти точки контакта. Элизия отрицания в формулиров-
ке: «Пока я говорю, я думаю, что вы не здесь», не гово-
рит ли это о степени неопределенности запрета? Если 
«не» из фразы «не трогать» не выбрасывалось бы, а ис-
пользовалось, может быть, присутствие аналитика возле 
пациентки перестало бы быть таким проблематичным 
или даже опасным?

Наслаждение или удовольствие–

неудовольствие

Прокомментируем ниже три работы, чтобы продемонст-
рировать пуповинный характер инцеста, такой же та-
инственный, как и пупок из сновидений, и, несмотря 
на это, такой же постоянно реконструируемый запре-
щающими его формами. Рассмотрим их в порядке убы-
вающей сложности, от книги Жоржа Батайя «Моя мать» 
к книге «Эдип в Винсенне» Сержа Леклера и, наконец, 
к книге Филипа Рота «Случай Портного».

Итак, Жорж Батай. Самый трудный.
Как известно, «наслаждение» не является фрейдов-

ским термином, а точка зрения Лакана о результатах ана-
лиза без этого термина была бы непонятной. «Наслаж-
дение» появляется на горизонте анализа тогда, когда Я 
обнаруживает крах воображаемых позиций, крах объ-
екта а и доступ к реальности, там, где он уже не занима-
ет позицию суверенной значимости. Наслаждение есть 
своего рода точка тотального соприкосновения между 
Эросом и Танатосом, когда отменен любой запрет при-
касания. Я не знаю, соответствует ли моя формулиров-
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ка ортодоксальной точке зрения Лакана, но я полагаю, 
что это лакановское понятие касается существования 
психического горизонта, где происходит крах и распад 
всей фантазматической организации с ее защитной ро-
лью и в соответствии с этим крах любого признака иден-
тификации, во время которого сексуальные влечения 
достигают точки невозврата, достигая цели Танатоса.

Вот что пишет Жорж Батай об инцесте:
«В тот же день, когда моя мать поняла, что она долж-

на, в конце концов, уступить, поднять завесы, которые 
направили бы меня к ней, которые направили бы ее 
ко мне, все ее колебания прекратились и она покон-
чила с собой». Невозможно ярче выразить монолитное 
слияние секса и смерти в инцесте и способ действия за-
прета на него, призванного защитить каждого субъекта 
от этой точки контакта, являющейся не встречей жела-
ющих друг друга тел, а точкой, в которой секс и смерть 
становятся неразделимы.

А вот что еще говорит поэт-прорицатель: «Она (мать, 
желающая своего сына) была безумной в прямом смыс-
ле этого слова». «Если бы мы воплотили это помутнение 
нашего рассудка, каким являлась мерзость совокупле-
ния… я бы перестал замечать, как бредит мать, видя ме-
ня; моя мать перестала бы замечать, как безумствую я, 
глядя на нее… Мы бы потеряли чистоту нашего невоз-
можного желания». Инцестуозная любовь принадлежит 
к разряду невозможного. В возможности такого жела-
ния содержится лишь деструкция. В своем творчестве 
писатель сталкивается с непреодолимым препятствием, 
с безумием, а не действием.

«В пустыне, в которой она горела, – пишет далее Ба-
тай, – ей хотелось, чтобы вместе с ней мерзким образом 
разрушилась молчаливая красота существ, анонимных 
и бездушных».
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Инцест, это загадочное явление, обратная сторо-
на всех психических образований, мобилизованных 
для борьбы с запретом на контакт, инцест граничит 
со смертью. В одном из последних писем матери к сы-
ну, перед их предсмертной встречей, она пишет: «Твоя 
ошибка состоит в том, что ты предпочитаешь удовольст-
вие извращению». В действительности наслаждение 
и удовольствие не относятся к одному и тому же психи-
ческому регистру. Более того, они исключают друг дру-
га, как перверсия, претворенная в действие, и невроз, 
негатив перверсии.

Лакановская метапсихология наслаждения и фрей-
довская метапсихология, полностью выстроенная во-
круг запрета и экономии удовольствия, эти две мета-
психологии не выявляют либидинальных организаций 
бессознательного желания, которые были бы идентич-
но переданы на языке Лакана или Фрейда. Для З. Фрей-
да эдипальная организация – это либидинальный ту-
пик, выходом из которого было бы разрушение этой 
организации, то есть удачное вытеснение и оконча-
тельное и стабильное установление запрета на инцест 
и на убийство. А точнее, как он пишет в «Исчезновении 
эдипова комплекса»: «Процесс (при котором Я отдаляет-
ся от эдипова комплекса) есть больше, чем вытеснение; 
он равносилен, если все происходит идеальным обра-
зом, разрешению и разрушению комплекса. Можно до-
пустить, что мы коснулись границы, достаточно услов-
ной, между нормальным и патологическим. Если кроме 
вытеснения комплекса Я действительно не удалось ни-
чего, тогда последний продолжит существовать бессо-
знательно в Оно, а позже проявится посредством свое-
го патогенного эффекта».

В этой статье Фрейд использует радикальные тер-
мины: Эдипов комплекс исчезает. Он разрушен.
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Сейчас посмотрим, что говорит нам Серж Леклер 
в «Винсенне» в том анархическом или считающимся та-
ковым 1968 году1.

«Инцест, сексуальное наслаждение матери, являет-
ся моделью наслаждения… абсолютным, следователь-
но, запретным наслаждением. Но что означает наслаж-
дение матери? Одним словом, что такое наслаждение?

Это что-то связанное с нарушением и отменой гра-
ниц». В эпоху своего увлечения теорией, С. Леклер при-
знавал за материнской функцией определение границы, 
границы, отделяющей биологическое тело от эрогенно-
го тела ребенка.

Отмена этой границы, сексуальное использова-
ние материнского тела невозможны, но это происходит 
при нарушении материнской функции. А установление 
запрета является одновременно и гарантом недоступнос-
ти этого наслаждения, сохраняя при этом материнскую 
функцию и переходя от метапсихологии наслаждения 
к фрейдовской метапсихологии удовольствия и неудо-
вольствия, которые С. Леклер определил как «эта умерен-
ная форма, в которой границы временно затуманены».

И еще: «Разрушение этой границы одновременно по-
давляет любую возможную эрогенность, или, по край-
ней мере, так все запутывает, что биологическое уже 
не отличается от эрогенного».

Точку зрения С. Леклера, высказанную прежде все-
го в главе под названием «О наслаждении», следует при-
нять во внимание. Я полагаю, что, исходя из этого поня-
тия, которым он широко пользуется в своей практике, 
он указывает на два фундаментальных направления, два 
регистра возможных целей анализа. Один регистр уме-
ренный, эдиповый, исключающий инцест. Второй нахо-

1 S. Leclaire. OEdipe a Vincenne, Fayard, 1999.
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дится в прямой связи с психическим безумием, «где этот 
истинно инцестуозный опыт имеет знаменательный, 
необратимый и неизгладимый характер, в котором все, 
что связано с границами, было полностью разрушено».

Материнская функция как предел, как невозмож-
ный инцест, устанавливает радикальный барьер меж-
ду наслаждением и смертью, с одной стороны, и между 
фрейдовскими системами удовольствия и самосохра-
нения, которые могут действовать в жизнеспособном 
конфликте – с другой.

С. Леклер не оспаривает существование инцестуоз-
ного опыта как такового. В своей книге «Разоблачение 
реального» он приводит аналитические отрывки, отно-
сящиеся к инцестуозному опыту, «уловимым на уров-
не исполнения парциального сексуального влечения», 
где видно, как далеко мы находимся от инцестуозного 
акта в повседневном, антропологическом, социально-
юридическом смыслах. Он указывает, что анализ в та-
ких случаях ставит на то, чтобы «вновь найти (я бы ска-
зала – установить) определенную невозможность иметь 
доступ к нему». Эдипово, инцестуозное желание являет-
ся явно выраженным запретом.

Касается ли запрет наслаждения или эдиповых бес-
сознательных фантазмов, ясно одно: конечная участь 
инцестуозной либидинальной организации состоит в ее 
разрушении, согласно Фрейду, в ее форклюзии, по Ле-
клеру, в ее полном вытеснении, как сказала бы Оланье. 
Именно это утверждение Оланье послужило исходным 
пунктом наших рассуждений. Она говорила, что в ана-
лизе невроза никогда не проявляются прямые репрезен-
тации инцестуозного желания. В свое время я с сомне-
нием отнеслась к этому ее утверждению, поскольку мне 
казалось, что, так или иначе, речь об этом идет в любом 
анализе. Можно добавить, что, так или иначе, но точно 
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не напрямую, за исключением разве что вторичных ре-
презентаций, но не бессознательных фантазмов. Сейчас 
я полностью согласна с этим справедливым утверждени-
ем, но задача анализа кажется мне еще сложней.

Мне хотелось бы завершить эту ретроспективу не-
сколькими мыслями об инцесте в юмористической вер-
сии Филипа Рота из его книги «Комплекс Портного». 
В центре книги – мать-еврейка, которая определяет об-
щую культурную сущность маленьких историй, касаю-
щихся избытка материнской любви. Юмористическая 
находка Ф. Рота: быть наказанным матерью тем, что она 
«запирала его на улице». И этот несчастный малыш стра-
дал всю жизнь из-за необъяснимой вины, обделенный 
любовью матери, вынужденный стоять перед закрытой 
дверью дома, обреченный погибнуть от одиночества 
в огромном мире, где было все, кроме его матери.

И вот сцена разделенного инцестуозного сласто-
любия: «Она села на край кровати, в корсете, в стега-
ном лифчике и начала спускать чулки, болтая ни о чем. 
Кто самый дорогой птенчик у мамы? Кого мама любит 
сильно-сильно, больше всех на свете?»

«Я таял от счастья, не отрывая глаз от медленного, 
тревожно-прелестного спускания плотно прилегающих 
прозрачных чулок, придающих коже оттенок волную-
щих изгибов… Ах, мне хотелось стонать от удовольст-
вия! Мне было четыре года, и тем не менее я чувствовал 
в крови бунт» и т. д.

Ставший взрослым, этот мальчишка, влюбленный 
во всех женщин и большой ловелас, возвращается од-
нажды в Израиль. «И… доктор (ибо вся книга адресо-
вана психоаналитику), доктор, в государстве Израиль 
я не мог наслаждаться сексом! Что это символизирует, 
дружище? Неспособность к эрекции на Земле Обето-
ванной!»
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«Следовательно, это и есть апогей эдиповой драмы, 
да, доктор?

Oedipus Rex – замечательная трагедия, болван, 
а не еще одно надругательство!

Вы садист, шарлатан и мерзкий паяц!»
Однако последнее слово остается всегда за психо-

аналитиком.
Послушав историю любовных терзаний Портного, 

начиная с раннего детства до краха его взрослой сексу-
альной жизни, мерзкий паяц говорит своему пациенту:

«Итак, – говорит доктор, – возможно, мы уже смо-
жем начать, а?»
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Я ограничусь здесь рассмотрением инцеста меж-
ду родителями и детьми, оставляя вне поля зре-
ния моих интересов инцест брат/сестра, несмот-

ря на то, что он представляет интерес из-за смещения, 
а также и ослабления запрета, поскольку в этом случае 
отрицается разница между поколениями. Итак, я отка-
зываюсь отправляться к берегам Нила в поисках Изи-
ды, которая пыталась заново слепить из остатков тело 
своего мертвого мужа и брата Осириса. Плодотворный 
инцест, ибо Гор, их божественный сын, родит первого 
фараона…

Как же не попасть под очарование мифов о началах 
мироздания?

Считается, что партогенез стоял у истоков мира. Гея, 
богиня земли, родилась из Хаоса. В свою очередь, также 
партогенетически Гея порождает Урана, небо. Он рассти-
лался над ней (первая сексуальная связь) и рожал с ней 
детей, а так как он оставался все время распростертым 
над Геей, в непрерывном совокуплении, этим детям ни-
как не удавалось выйти из живота их матери. Тогда Гея 
изнутри вооружает одного из своих сыновей, Хроноса, 
садовым ножом; кастрируя своего отца, он, таким обра-
зом, позволяет братьям и сестрам родиться. Итак, инцест 
и кастрация лежат в основе всего сущего, что так хорошо 
описал Жан-Пьерр Вернан в своей книге «Мироздание, 
боги, мифы». Инцест и кастрация составляют сердцеви-

Формы инцеста.
История и предыстория

Моник Курню-Жанэн
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ну мифов, структурируют наше общество и составляют 
сущность нашего бессознательного.

Что касается именно инцеста, то желательно уточ-
нить несколько моментов. Наблюдая за главными геро-
ями, рассмотрим гамму возможных ситуаций.

Отец и его дочь

Говорят, что инцест отец/дочь самый известный и са-
мый распространенный. Здесь я опираюсь на три источ-
ника: в первую очередь, на Фрейда, затем на антропо-
логов, которым позже предоставлю слово, и, наконец, 
на свой собственный опыт работы в центре для несовер-
шеннолетних.

а) Фрейд и Катарина
Давайте вспомним это интересное наблюдение, опи-

санное в «Исследованиях по истерии»1.
История случилась на высоте 2000 м, на туристи-

ческой базе. Внучка заведующей горной туристической 
базы исповедуется Фрейду. Узнав, что он врач, она жалу-
ется на удушье, а Фрейд тут же обнаруживает, что речь 
идет о приступах тревоги. По мере того как Фрейд спра-
шивал, а Катарина отвечала, описание ее приступов 
дополняется деталями: «Я все время представляю се-
бе, что за моей спиной стоит кто-то, и вдруг он хвата-
ет меня <…>. Я вижу отвратительное лицо, смотрящее 
на меня, и оно кажется мне ужасным». Продолжая рас-
сказывать все это Фрейду, Катарина указывает на нача-
ло приступов: пять лет назад, когда она жила со своей 

1 S. Freud et J. Breuer, Études sur l’hysterie, PUF, «Bibliothèque 
de psychanalyse», 13 ed. (1996).
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тетей в другом месте, она «увидела своего дядю с Фран-
циской, своей двоюродной сестрой, лежащим на ней». 
Она почувствовала, что задыхается, и ей стало очень 
плохо. Катарина говорит, что в тот момент она ничего 
не поняла. «Мне было всего 16 лет, не знаю, почему мне 
было так страшно». Затем она говорит: «У меня был та-
кой шок, что я все забыла». Однако она все же вспоми-
нает, что болела три дня подряд. Фрейд подсказывает ей, 
что, возможно, что-то вызвало у нее отвращение. Ката-
рина вспоминает последствия этой сцены: она расска-
зала об этом своей тете, потом последовали неприят-
ные сцены между ней и дядей и тетя уехала с ней туда, 
где они находятся и сейчас, оставив дядю с Франциской, 
беременной, на туристической базе, где они отдыхали.

Лишь позже Катарина смогла вспомнить и расска-
зать два других случая, произошедшие за два-три года 
до травмирующего эпизода: проводя ночь в трактире 
во время одной экскурсии, она проснулась, «чувствуя 
тело дяди» в своей кровати. Она приводит следующий 
диалог: «Что ты делаешь, дядя, почему ты не лежишь 
в своей кровати? – Да молчи ты, маленькая глупышка, 
ты не представляешь, как хорошо так. – Мне твое „хоро-
шо“ не нравится, и ты не даешь мне спать!» Другой раз 
ей пришлось защищаться от него, когда он был пьян. 
Она приводит и другие сцены, происходившие раньше 
между дядей и Франциской. Фрейд спрашивает ее, по-
дозревала ли она тогда что-нибудь.

«Нет, я ничего не подозревала, я только увидела 
их и ничего больше». Вдруг Катарина почувствовала 
облегчение: «Ее мучили, объясняет Фрейд, два вида пе-
реживаний, о которых она вспоминает, не понимая их, 
будучи не в состоянии сделать какой-либо вывод; при ви-
де совокупления пары она моментально связала новое 
впечатление с теми двумя реминисценциями; она нача-
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ла понимать и в то же время защищаться от этого пони-
мания. Последовал короткий период проработки, «ин-
кубации», лишь затем появились симптомы конверсии, 
рвота… Не вид пары вызвал у нее отвращение, а воспоми-
нание1, вызванное этой сценой, которое, в конце концов, 
было воспоминанием о той ночи, когда она оказалась 
рядом с дядей, «тело которого она ощутила». «Ужасная 
голова», видение, которое появлялось во время ее при-
ступов, могло тогда связаться с тем, как выглядело ли-
цо дяди, разгневанного на нее за то, что она все расска-
зала тете.

Отметим мимоходом чрезвычайно богатый для те-
оретизирования материал, содержащийся в этом корот-
ком наблюдении. Здесь ясно проявляется то, что много 
позже Фрейд будет рассматривать как ретроактивный 
эффект, в том числе латентное время между этими дву-
мя сериями происшествий. Феномен расщепления бу-
дет им определен в качестве метапсихологического по-
нятия лишь в 1937 году.

На самом деле в комментарии, написанном в 1924 г., 
Фрейд уточняет, что речь, собственно, шла о попытке ин-
цеста отец/дочь: наблюдение касалось отца, а не дяди.

Кстати, мы можем предположить также, что эта 
короткая встреча имела катартический эффект; мно-
го лет спустя Винникотт будет говорить о «лечебной 
консультации».

б) Касаясь парадигматической ситуации инцеста отец/
дочь, мы можем отметить, что в социуме, как и в бессо-
знательном, возникает множество подобных ситуаций.

Самой распространенной является связь дочерей 
с отцами, которая отсылает к проблематике эксогамии 

1 Курсив мой (прим. авт.).
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и смены партнеров у женщин, как их описал Леви-Стросс 
в «Элементарных структурах родительства». Эта пробле-
матика уже рассмотрена Марселем Моссом1 и в работах 
Мориса Годелье2. Но я не намерена касаться этого, моя 
задача более скромная, она касается клиники.

в) Несколько лет назад был создан центр для несовер-
шеннолетних. Этот центр принимал юных пациентов 
в остром состоянии круглосуточно 360 дней в году. Мы 
отправляли сообщения родителям лишь с согласия тех 
молодых людей, которые поступали в центр, и потому 
можно было начинать работу с пациентами, находя-
щимися в остром состоянии, и параллельно работать 
с их родителями. В этой работе мы достаточно часто 
сталкивались с сексуальностью.

Я приведу три модели отцовской реакции, которые 
мы можем назвать инцестуозными в том смысле, кото-
рый вкладывал в это понятие Поль-Клод Ракамье3.

Перекрестная идентификация отец/дочь

Я вспоминаю девочку, еще почти ребенка, прячущую-
ся в приемном отделении приюта, так как она попала 
в историю, в которую трудно было поверить. Она любила 
общаться со школьными товарищами, с которыми выхо-
дила из школы после окончания уроков. Ее отец боялся, 
что окрестные хулиганы могут пристать к его дочери, 
и следил за ней шаг за шагом после школы. Как избежать 

1 M. Mauss, Manuel d’etnographie, Pazot, 1947.

2 M. Godelier, L’enigme du don, Fayard, 1996.

3 P.-C. Racamier, L’inceste et l’incestuel, Les Éditions du Collège, 
1995.
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наказания? Девочка рассказала… о том, что представ-
лял собой ее отец: он говорил ей, что то один, то другой 
мужчина преследует ее и поэтому она должна по доро-
ге в школу петлять, чтобы замести следы… Отец пред-
упреждал полицию и следил за дочерью еще вниматель-
нее, когда она возвращалась домой. Однажды она совсем 
забыла о времени и пошла обедать к одной школьной 
подруге вместе с другими девочками. В ужасе, опоздав 
на три часа, она рассказала отцу (что-то подобное она 
увидела по телевизору или услышала по радио), что ее 
похитили неизвестные мужчины, они зажали ей нос ват-
ным тампоном, и она проснулась с наступлением тем-
ноты лишь много времени спустя, совсем одна. Ошалев 
от тревоги и гнева, ничуть не сомневаясь в подлинности 
рассказа, отец с того момента ежедневно сопровождал 
ее в школу, а она задыхалась от его присутствия. Од-
нажды ей удалось сбежать… Когда мы приняли ее, нас 
страшно удивила разница между, с одной стороны, ее 
детским видом и манерой речи, и, с другой стороны, ее 
странной, вызывающей манерой одеваться, присущей 
взрослой женщине: очень короткая юбка из черной ко-
жи и колготы. Встреча с ее отцом прояснила нам все: 
одежда девочки, в том числе колготы, была скопиро-
вана с его одежды: он сам носил кожаные брюки и ко-
жаную куртку; он наряжал ее так, бессознательно про-
воцируя соблазн у других мужчин, который он сам так 
старательно в себе подавлял. Проецируя на дочь свою 
бессознательную гомосексуальность, одевая ее подоб-
ным образом, несмотря на то, что она не достигла даже 
пубертата, он таким образом предлагал себя на обозре-
ние других мужчин.

Была ли ее мать отверженной или депрессивной? 
Мы ее так и не увидели, она отсутствовала в рассказах 
как дочери, так и отца.
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Что касается девочки, она функционировала на двух 
уровнях: один, соответствующий ее возрасту, психи-
ческому и физическому развитию, был уровнем ребен-
ка, который еще не достиг половой зрелости; другой 
был уровнем идентификации с отцовским бессознатель-
ным желанием. Ее отец, сам того не ведая, ясно показал, 
как организованы его влечения, оговорившись и заявив: 
«Я слежу за ней, я ни в коем случае не хочу, чтобы мною 
обладали эти негодяи».

Официантка и клиенты

На этот раз речь действительно пойдет о подростке. Ра-
ботая официанткой в кафе своих родителей, она была 
объектом подтрунивания со стороны клиентов; отец об-
винял ее, что она их провоцирует, и угрожал запереть ее 
на ключ. В разговоре по телефону, он произносит: «Если 
она не вернется, я убью ее»; мать дополняет картину: 
«Если она не вернется, я убью себя». Эти две фразы под-
черкивают, насколько разными являются формы, в кото-
рых родители реагируют на взрывоопасную половую зре-
лость дочери. Отец чувствует себя обделенным или даже 
из-за женской идентификации гомосексуально спровоци-
рованным, мать же чувствует себя виноватой: с чем она 
не справилась, что ей не удалось донести до своей дочери, 
чтобы она не подвергала испытанию спокойствие семьи?

Стать или не стать потаскухой

Ей было 18 лет, и она несколько раз приходила в центр 
не для того, чтобы спрятаться в нем, а для того, чтобы 
исповедаться, чтобы поговорить об «участи», которая, 
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как она боялась, может ее постичь. В период достиже-
ния пубертата, когда мужчины стали засматриваться 
на нее на улице, она подвергалась вербальной агрессии 
со стороны отца; подростковый возраст дочери создавал 
для него нестерпимую ситуацию: она уже была не «его» 
маленькой дочуркой, а женщиной, что подтверждалось 
взглядами засматривавшихся на нее других мужчин. 
Лишенный, таким образом, власти над ней, он защи-
щался от контрэдиповых желаний, которые ускорили бы 
все и подтолкнули бы его к инцесту; в то же время его 
терзала ревность к тому воображаемому мужчине, ко-
торый мог бы овладеть ею: итак, он не переставал гово-
рить своей дочери, что она станет уличной девкой, он 
говорил ей, что она станет «женщиной всех», потому 
что он единственный, кто не мог обладать ею… а девуш-
ка под напором его слов, звучавших как приказ, призна-
лась, что она могла «услышать его слова» и действитель-
но стать потаскухой…

В этих рассказах, как мы видим, присутствует взгляд 
мужчин на девушку, в том числе и воображаемый взгляд.

Таким образом, у разных отцов, похоже, перед ин-
цестуозным соблазном происходит регрессия анально-
го типа, стремящаяся защитить свою власть над объек-
том, который принимает характер частичного объекта: 
дочь – экскремент; затем намечается риск женской иден-
тификации с объектом, которого взгляды других трак-
туют как желаемый; стремление к женской идентифи-
кации, о которой мы знаем, что в бессознательном она 
означает кастрацию. Фрейд, вопреки оптимистическо-
му заглавию «Разрешение эдипова комплекса»1 призна-
вал, что в бессознательном страх кастрации присутст-
вует постоянно.

1 1923, в La vie sexuelle, PUF, Bibliothèque de psychanalyse, 1985.
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Обратим внимание на трудности подростка с при-
своением себе взрослой сексуальности. Реже говорится 
о психических усилиях, которые приходится предпри-
нимать родителям, когда их ребенок достигает подрост-
кового возраста.

Для любого отца критическим является тот момент, 
когда он видит, да еще и получает этому подтвержде-
ние во взглядах других, что его дочь стала женщиной. 
Если годы, предшествующие пубертату, прошли в до-
верительных отношениях с родителями и между роди-
телями и ребенком установились достаточно прочные 
и нежные отношения, тогда этот момент легче прора-
ботать. Намного труднее приходится тогда, когда ре-
альность жизни не позволила организовать совместное 
проживание, которое благоприятствовало бы отноше-
ниям такого рода.

Инцест отец/сын

Продолжим перечень разных ситуаций инцеста, оста-
новившись на инцесте отец/сын. История Лая, обманом 
похитившего сына царя Пелопса, приютившего его в из-
гнании, является отправной точкой проклятия Лабда-
кидов, вызвавшего преступление его сына, Эдипа, кото-
рый должен был быть принесен в жертву во избежание 
убийства отца-педофила.

Фильм «Торжество»1 повествует о публичном обви-
нении со стороны сына, который во время семейного 
торжества в честь своего отца раскрывает инцест, со-
вершенный над ним отцом.

Интересен рассказ мальчика, не достигшего еще по-
ловой зрелости, склонного к полноте, прибежавшего 

1 Т. Винтерберг; датский фильм, 1998.
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в подростковый центр; его отец принуждал к невозмож-
ным для него деяниям и выборам: он, которого это со-
всем не привлекало, должен был показывать хорошие 
результаты в мужских соревнованиях и терпеть упре-
ки, что он похож на свою мать.

История родительской пары дает нам ключ к кон-
фликту отец/сын: жена этого мужчины, мать мальчи-
ка, бросила мужа ради другого мужчины. Впоследствии 
преданный отец замкнулся в себе, устраивал в сво-
ей местности спортивные состязания, открыл клуб 
для мальчиков. Он обвинял сына в «пассивности», вы-
сказываясь в его адрес: «Можно подумать, что ты жен-
щина». Так как жены у него не было, инвестиция объ-
екта оставила место для идентификации с утраченным 
женским объектом, которая была для него невыноси-
мой, и он проецировал ее на своего сына, сам оказы-
ваясь вовлеченным в фаллическую гомосексуальную 
эскалацию.

Мать

Мы могли бы рассматривать инцест мать/ребенок в двух 
возможных формах: с сыном и с дочерью.

Фрейд указал на общий климат этого инцеста, пред-
лагая четвертый первичный фантазм о возврате в мате-
ринскую утробу. Он писал, что в период инфантильно-
го сексуального развития в связи с уходом за ребенком 
мать является первым лицом, которое его соблазняет 
(это встречается в историях, относящихся к инцесту 
мать/дочь).

Если инцест мать/сын традиционно самый запрет-
ный, то инцест мать/дочь скрыт гораздо глубже и ме-
нее заметен.
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Инцест мать/сын

Имеются знаменитые описания этого вида инцеста 
как в литературе, так и в области кинематографии. По-
сле Иокасты и Эдипа мы находим его правдоподобное 
изображение в фильме «Осужденные на муки ада» Вис-
конти и в «Последнем дыхании» Луи Малля. Нам так-
же известно, что для психиатров конца XIX века такой 
инцест мог быть лишь результатом «двойного помеша-
тельства» (folie à deux).

На самом деле, имеется гамма уловок, позволяю-
щих избежать инцеста, сохраняя в то же время широ-
кую гамму пикантности, ибо мать и ее ребенок любого 
пола вступают ласковый физический контакт, полный 
забот, нежный, пронзительный… Продолжая эту идею, 
хочется заметить, что сыновья могут воспользоваться 
отцовской идентификацией и полом, отличным от пола 
матери, пенетрирующим пенисом. У дочерей этого нет.

Инцест мать/дочь

А можно ли говорить о таком инцесте? Можно ли его 
осмыслить? И если его нельзя осмыслить, рассказать 
словами, не является ли он все же основополагающим, 
из которого потом возникают все остальные?

Является ли описанное Кристин Анго в ее книге 
«Инцест» переживанием инцестуозного слияния, ко-
гда сначала передаются страдания и страсти гомосек-
суальной синкретичной связи, чтобы затем дать нам 
прочувствовать, что речь идет о пережитом в детстве 
инцесте со своим отцом? Бесспорно, отцовский инцест 
не обязательно ведет к гомосексуальности, но связь 
мать/дочь посредством идентификационной редупли-
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кации с «такой же» призывает появление отцовского 
имаго, чтобы произошла сепарация. Необходимо, что-
бы такое имаго было надежным, чтобы обеспечить раз-
деление, десексуализацию пары мать/ребенок.

Говоря о девушке, Фрейд описывает предэдипаль-
ный период, ее любовь к матери, столь давнюю и так глу-
боко спрятанную, что она лишь с большим трудом под-
дается анализу. Какой путь должна пройти дочь, чтобы 
отречься от своей первой любви, которая, как говорит 
Фрейд, налагает свой отпечаток на все последующие 
чувства, которые она испытает на протяжении всего сво-
его жизненного пути? Пути от слияния с идентичностью 
к сепарации, да еще так, чтобы где был один (из-за сли-
яния), стало двое (благодаря сепарации). Мишель Фэн 
и Дениза Брауншвейг1 настаивали на присутствии отца 
в материнской психике, отца, который прошел все ста-
дии психосексуального развития, эдипову включитель-
но, на присутствии третьего, которого ребенок (и здесь 
мы интересуемся, в частности, ребенком-девочкой), вос-
принимает настолько ясно, чтобы аутоэротический про-
цесс начался с фантазий об отсутствующей матери, по-
тому, что она находится рядом с отцом. Также следует 
отметить, что кризис рождения ребенка не должен пре-
вышать возможности его проработки.

Угрозы кастрации

В наблюдении за маленьким Гансом, а также в собст-
венном самоанализе Фрейд описал угрозу кастрации, 
о которой мать прямо сообщает мальчику. Мы вспоми-
наем также слова, сказанные отцом: «Если ты будешь 

1 M. Fain, D. Braunschweig, La nuit, le jour, PUF, Le fil rouge, 1975.
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трогать свою «писюльку», придет доктор А. и отрежет 
ее». Но что происходит с девочкой? Как представить себе, 
что ей не были адресованы подобные предостережения 
на эдиповом фоне? Само возрождение ее собственно-
го Эдипа побуждает мать, идентифицироваться с этим 
ребенком/дочерью и заставляет ее высказывать такое 
предупреждение. Я бы предположила, что оно может 
иметь такой смысл: «Соблазняй своего отца, но не сво-
ими гениталиями»1.

Здесь речь идет о компромиссе, в котором отец обо-
значен как объект любви и где лишь генитальная сексу-
альность подвержена запрету: только она, мать, может 
соблазнять отца своими гениталиями. Таким образом 
мать защищает и саму себя, и свою дочь, по крайней 
мере, на время от соперничества между женщинами; 
в то же время, обрисовывая ей отца как объект любви, 
она предлагает девочке способы, которыми она могла бы 
отделиться от нее.

Вернемся к словам: «Соблазняй своего отца, 
но не своими гениталиями». Или в том же духе: «Будь 
полностью фаллической, без отверстий: так ты не про-
будишь вновь отцовскую тревогу кастрации». Таким 
способом избегается риск инцеста с отцом, но в то же 
время избегается и возникновение у отца самой глу-
бокой тревоги, более глубокой, чем тревога кастрации, 
а именно тревоги дыры.

Также я предложила бы назвать женственностью 
соучастие матери и дочери в приукрашивании женско-
го тела, в смещении на него (по механизму фетиша) все-
го эротизма пола, который должен остаться скрытым. 
Эта женственность предполагает ситуацию втроем: ее 
структура задается от имени отца, от имени мужчин.

1 M. Cournut-Janin, Féminin et féminité, PUF, Épîtres, 1998.
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Отдельно от этого я отличаю женское, более глу-
бокое, более секретное, также переданное от женщи-
ны к женщине. Это надежная женская идентификация, 
которая сможет принять в будущем признание мужско-
го пола и ребенка.

Здесь мы подходим к той точке, когда девушка мо-
жет познать неудачу судьбы. Первоначальная любовь, 
любовь матери, к матери, тело к телу, рот в рот, отверс-
тие к отверстию, дыра к дыре, может застыть в этой ар-
хаической форме без дальнейшего развития: при су-
ществовании в качестве «фаллоса матери» словами, 
репрезентациями из фаллической системы передается 
то, что, вероятно, кроется гораздо глубже.

Это «тело к телу» некоторых гомосексуалисток, как 
они выражаются на кушетке, может научить нас кое 
чему: речь чаще всего идет о любви без пенетрации, 
при которой вагина и анус исключаются. Ласки каж-
дой из них, на поверхности, не предполагают никакого 
подобия проникновения пенисом. В итоге нет ни ваги-
ны, ни пениса.

Вернемся к девочке… Если любовь к отцу дости-
гла апогея в эдиповом периоде, когда возникает мысль: 
«Когда мать умрет, я выйду замуж за отца». За глубокой 
идентификацией с матерью, абсолютной необходимос-
тью продолжения ее существования как первообъекта 
для продолжения собственного существования, скрыва-
ется, в период латентности, то, что сопровождает выбор 
отцовского объекта, а именн, неистовые желания смер-
ти матери. Интимность между матерью и дочерью в пе-
риод латентности, которая ни для одной, ни для другой 
не исключает присутствие отца, которого дочь соблаз-
няет, но не сексуально, съежившись в нежных объятиях 
матери… понятно, что такая ситуация может быть при-
емлемой лишь на некоторое время.
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Именно неудача этой организации втроем, исклю-
чая любой намек на родителей, воскрешает инцест, 
связь рот в рот, отверстие к отверстию, дыра к ды-
ре, из которой исключено именно то, что мы назвали 
«женственностью».

Психоаналитики сталкиваются лишь с частичны-
ми неудачами, при которых идентификация с матерью 
не смогла осуществиться достаточно гибко, сбаланси-
рованная любовью к объекту. В этом случае речь идет, 
прежде всего, о настоящей материнской инклюзии, на-
поминающей меланхолическое ядро или что-то еще, 
что может функционировать как чужое тело.

Если вытеснение всего того, что действительно было 
прожито под знаком удовольствия: гигиенический уход, 
умывание, припудривание, смазывание кремом, выти-
рание; удовольствия, связанного с кормлением, а также 
и с экскрецией, – если такое вытеснение не имело места, 
тогда подросток, а затем и взрослая женщина рискует 
запутаться в архаическом мире, в котором любая сепа-
рация, а, следовательно, и любая идентичность кажут-
ся невозможными.

Вспоминается девочка-подросток, сбежавшая из до-
ма к нам в центр, находящаяся в прострации, замкнутая, 
отказывающаяся вымолвить хоть слово, пока мы не за-
говорили о ее матери: тогда ее тело затряслось от волне-
ния и она рассказала о своем детстве, когда мама посто-
янно отдавала ее в разные учреждения, а затем, через 
два–три дня забирала ее обратно, а потом снова отда-
вала и т. д. Ее тело, кроме истерической репрезентации, 
изображало что-то инкорпорированное материнское, 
чье аккумулированное присутствие и отсутствие не поз-
воляли ей иметь никакую собственную консистенцию, 
ни одного своего места в самой себе, все было целиком 
захвачено матерью, не оставив места для построения 
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фантазматической игры, которая подготовила бы жен-
ское психическое тело для проникновения мужского пе-
ниса и для принятия ребенка.

Так как я решила поговорить здесь о двусмыслен-
ных ситуациях, об инцестуозных зонах, я упомяну так-
же частную ситуацию, с которой сталкивает нас клини-
ка в определенные минуты жизни, когда родственники 
пациентов по восходящей линии стареют.

Вернуться в детство

Многим моим пациентам пришлось столкнуться и 
с физическим, и психическим разрушением их мате-
рей. Старение вызывает опасность, образно говоря, 
«впасть в детство», другими словами, вновь прийти 
путем регрессивного механизма к поведению и удо-
вольствиям младенца, к играм с генитальностью, да-
же с анальностью.

Так, эротизированное обнаженное тело, даже явле-
ния энкопреза могут привести к ситуации резкой ин-
версии ролей, когда дочь видит себя в роли матери сво-
ей мамы, «вновь ставшей» ребенком. Возбуждая давно 
вытесненные движения влечений, эта ситуация, ве-
роятно, может быть прожита как амбивалентное от-
вержение, сопровождаемое сильным чувством вины. 
И речь идет именно о близости мать/дочь, сексуально 
недозволенной.

На протяжении жизни контакты с предшествующи-
ми и последующими поколениями, а также с непрямыми 
родственниками, могут потребовать от каждого инди-
видуума более или менее напряженных усилий в зави-
симости от создавшейся ситуации, чтобы удерживать 
в равновесии желания слияния одного с другим и жела-
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ния приобретения самостоятельности. Все это проходит 
под знаком вины, за исключением перверсий.

И это случается, даже если последнее время наш 
взор был прикован к яркому плакату, провозглашающе-
му: «2000 лет вины, все, хватит!»
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ЖАК АНДРЕ: Вы появились в College de France в качест-
ве заведующей кафедрой социальной антропологии 
после Клода Леви-Стросса. Читая вас, можно отметить 
сильную связь с Леви-Строссом и одновременно значи-
тельную разницу между вашими и его концепциями. 
С одной стороны, обращает на себя внимание ваше при-
тязание на универсальность, на структурализм, а также 
забота о создании унитарной теории, организованной 
вокруг запрета на инцест. С другой стороны, мы стал-
киваемся со смещением инцеста, с инцестом «второ-
го типа», возвращением тела и жидкостей, а возможно, 
и приоритета смысла в ущерб структуре. Смогли бы вы 
уточнить, что было заимствовано и что является инно-
вацией или отличием между вами?

ФРАНСУАЗА ЭРИТЬЕ: Я действительно пытаюсь со-
здать унитарную теорию, но хочу, чтобы эта теория бы-
ла бы одновременно и структуралистической. Я не от-
рекаюсь от полученного наследия, но в то же время 
признаю и отличия. Итак, почему она является струк-
туралистической? Потому, что она использует инвари-
антные конструкты мышления. Речь идет главным обра-
зом о дуалистических противопоставлениях, которыми 
пользуется Леви-Стросс; исходя из этого, я сама задаю 
себе вопрос, откуда берется эта константа, это мышле-

Инцест и вещество.
Эдип, Аллен, другие и мы

Франсуаза Эритье
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ние, обязывающее нас оперировать дуалистическими 
категориями? Другой инвариантный конструкт мыш-
ления касается универсальных вопросов о том, что яв-
ляется гуманным, вопросов, одинаковых для всего че-
ловечества и подчеркивающих поиск смысла.

Ж. А.: Итак, вы спрашиваете себя не просто о струк-
туре, но и о происхождении…

Ф. Э.: Действительно, речь идет о происхождении. 
Я не хочу сказать, что Леви-Стросс умаляет проблема-
тику происхождения дуалистических категорий, но он 
решает ее, предположив, что все человечество имеет до-
ступ к церебральным соединениям, к связанным меж-
ду собой участкам коры мозга, которые форматируются 
электрически по типу присутствия/отсутствия. Что ка-
сается меня, то я считаю, что такое мозговое соедине-
ние, обязывающее нас формулировать то, что мы соби-
раемся сказать, используя дуалистические категории 
во всех системах мышления, во всех языках и во всех 
социальных структурах, – это церебральное соединение, 
оно является скорее следствием, а не причиной или ис-
ходным пунктом. Для меня все начинается с этих пер-
востепенных, универсальных вопросов, о которых я го-
ворила выше. Один из этих универсальных вопросов 
касается понимания причины существования мужско-
го и женского. Это отличительный знак, на который ни-
кто не может влиять и которым обладают все виды; ви-
димый, отличительный знак, сам собой разумеющийся, 
ибо, как я однажды пошутила на эту тему, первобытные 
люди не задавали себе вопросов о гермафродитной при-
роде улитки! Нас интересуют, прежде всего, вопросы, 
связанные с тем, что можно увидеть у животных и у че-
ловека, у человеческого рода. Какими бы ни были ин-
дивидуальные отличия, существует четкое анатомичес-
кое, физиологическое отличие, присущее всем видам. 
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Половое распределение является константой. Я думаю, 
что это фундаментальная отправная точка для вопросов, 
встающих перед человечеством. Исходя из этого, мож-
но дать серию ответов. Но для меня различие мужского 
и женского полов, как и другие различия, на которые не-
возможно повлиять и которые недоступны какой-либо 
человеческой манипуляции, как, например, регулярное 
чередование дней и ночей, влечет за собой установление 
схожести мужского и схожести женского, дней и ночей 
и одновременно установление фундаментального отли-
чия одного от другого, и это стало основой категории, 
включающей собственную противоположность: кате-
гории идентичного и отличного. Все наши дуалисти-
ческие категории функционируют именно так, проти-
вопоставляя идентичные между собой вещи отличным 
от них вещам, и эти два набора радикально отличают-
ся друг от друга.

Ж. А.: Когда Фрейд искал ответы, спрашивая себя, 
что является первой инфантильной сексуальной теори-
ей, первым источником инфантильного любопытства, 
он колебался. Иногда он полагал, что речь идет о загад-
ке различия полов, но больше склонялся к тому, что пер-
востепенным остается вопрос «Откуда берутся дети?».

Ф. Э.: Существует множество вопросов относительно 
фундаментальных проблем человеческого рода, но ко-
гда дело касается дуалистических категорий, они вы-
текают, на мой взгляд, из того, что следует считаться 
с абсолютной гетерогенностью двух полов и неизмен-
ностью этой константы, на которую невозможно повли-
ять, стало быть, с загадкой различия полов, являющихся 
фундаментом и для чего-то другого, кроме первой ин-
фантильной сексуальной теории. Это является основой 
категорий, которыми мы пользуемся, чтобы мыслить. 
А бинарное церебральное соединение было построе-
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но, исходя из констатации этого различия. Наш мозг 
устроен таким образом, и это передается по наследст-
ву, что мышление любого индивидуума с самого нача-
ла вписывается в эту систему, но такое соединение было 
построено, исходя из наблюдения идентичных и отлич-
ных явлений. В этом смысле я структуралистка, ибо опи-
раюсь на инвариантные структуры мышления. Просто 
в поисках причины я поместила их в другое место в от-
личие от Леви-Стросса.

Ж. А.: Итак, одновременно инварианты и бинарная 
логика …

Ф. Э.: Бинарная логика, дуалистические противо-
поставления, затем эти универсальные вопросы, к ко-
торым относится и вопрос Фрейда, о котором вы гово-
рили и к которому нам может быть еще представится 
случай вернуться. Более того, идея, на которой я наста-
иваю, состоит в том, что «инвариант» не означает «не-
изменный ответ». То, что неизменно, – это человеческая 
способность задавать вопросы и объединение для это-
го двух элементов, которые вместе образуют систему. 
Эти два элемента, составляющие систему, генерируют 
вопрос, который будет более или менее явно или скры-
то фигурировать во всех обществах, и каждое из них 
обязательно даст свой ответ. То, что инвариантно, – это 
рамки мышления, это вопрос, а не ответ. В этом способе 
видения вещей иногда сквозит консерватизм, в то вре-
мя как речь не идет ни о консерватизме, ни о фиксиз-
ме. Просто существуют универсальные вопросы и уни-
версальный способ объединить эти вещи, неразрывно 
связанные друг с другом. Например, в связи с вашей от-
сылкой к Фрейду, мужскому-женскому и вопросу «Отку-
да берутся дети?». Речь идет об инвариантных рамках, 
какими бы объемными они ни казались, но в то же вре-
мя речь идет и об универсальном вопросе. Каков вклад 
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каждого из двух полов в деторождение? И далее: поче-
му женщина рожает тело, отличное от своего? Вот во-
прос, который приводит в невообразимый шок: «Отку-
да у женщин эта способность воспроизводить не только 
идентичное, но также создавать и отличное?». Эта за-
гадка вообще завуалирована формулой, подобной пе-
рефразам, которыми мы пользуемся, чтобы подсластить
какой-нибудь сюжет. Женщины рожают детей. Собст-
венно, настоящая проблема не в том, что женщины ро-
жают детей, а в том, что они рожают мальчиков, сы-
новей. То, что женщины рожают детей (нейтральная 
формулировка), не является проблемой. То, что они ро-
жают мужьям сыновей, – вот настоящая проблема, ко-
торая занимала умы всего человечества.

Следовательно, неизменной является эта проблема, 
а также связывание элементов, подходящих друг другу 
и определяющих рамки, в которых отображаются от-
веты. И эти ответы варьируют в зависимости от каж-
дого общества, в зависимости от того, что я называю 
«контекстом». В этом и заключается, очевидно, слож-
ность антропологического анализа: даже если изоли-
ровать его от контекста, как это делаю я, занимаясь ин-
цестом, никогда нельзя считать, что это единственный 
элемент: существуют многие другие элементы, каж-
дый раз по-разному влияющие на ответ, который может 
быть дан в контексте того или другого общества. Следо-
вательно, мы обязаны взглянуть на все в совокупности.

Ж. А.: Недостаток любой научной разработки…
Ф. Э.: Существенное различие между моей точкой 

дрения и Леви-Стросса состоит в проблематике смыс-
ла, и я хочу сказать, что он принял его во внимание. 
Не только проблематику смысла, но и ее причину. По-
моему, противопоставления появляются при наблю-
дении идентичности и отличия, включенных в посто-
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янное противопоставление мужского и женского, это 
точка зрения материалиста, на которую претендует Ле-
ви-Стросс. Более того, я смогла особо выделить аспект, 
связанный с ответом на вопрос «Почему женщины ро-
жают мальчиков (сыновей)?», о котором, возможно, бу-
дет повод порассуждать, то есть коснуться темы «диф-
ференциальной валентности полов». Я писала об этом 
в работе «Управление в родительстве». Исходя из анали-
за систем терминологии родительства, можно заметить, 
что в определенном числе систем существует значитель-
ное доминирование мужского принципа над женским 
в терминах права первородства. Для меня объяснение 
того, что женщины рожают мальчиков (сыновей), свя-
зано с природным недостатком мужчин в этом направ-
лении. Сыновья не рождаются молниеносным прохо-
ждением сквозь тело матери. На это требуется время. 
Принимая во внимание этот факт, женщины становятся 
невероятно ценным ресурсом, которым следует владеть 
индивидуально, так как не может быть и речи, чтобы се-
менем, которое будет прорастать в носящей его женщи-
не, воспользовался другой.

Дифференциальная валентность полов – это эле-
мент, который я прибавила к теории Леви-Стросса. В сво-
ем анализе функционирования социальной сферы Ле-
ви-Стросс ссылается на запрет на инцест как на начало 
обменного процесса, на необходимость брака, как на ин-
ституциональную форму связи, объединяющую две 
человеческие группы, производящие обмен. И, чтобы 
объединить их, половое распределение заданий огра-
ничивает каждого из этих двух лиц, включенных в кон-
тракт. Это скелет теории Леви-Стросса, весьма краткой 
и, безусловно, неполной. Я прибавила к этому дифферен-
циальную валентность полов. Данный элемент, который 
мне кажется фундаментальным, существовал парал-
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лельно, отвечая за то, что привело к мужскому домини-
рованию, ибо, согласно теории Леви-Стросса, мужчины 
характеризуются тем, что обмениваются между собой 
дочерьми и сестрами. Это означает, что право мужского 
доминирования проявлялось издавна, когда братья ме-
няли своих сестер на сестер других мужчин. Леви-Стросс 
не изучал природу законности этого права.

Итак, я подняла вопрос смысла, важный пункт, про-
ясняющий и предвосхищающий некоторые вещи, вклю-
чая и инцест. Кстати, об инцесте. Чтобы ответить на ва-
ши вопросы, я сфокусирую внимание на отмечаемом 
мною противопоставлении «природы» и «плоти». В кни-
ге Эммануэля Ле Руа Ладюри «Монтайю, окситанская 
деревня (1294–1324)», содержится замечательная фра-
за, формулировка которой показательна для тех, кто ин-
тересуется смыслом отличия этих двух терминов. Эта 
формулировка принадлежит одной из женщин, допро-
шенных в трибунале Инквизиции, которая докапыва-
лась до самых глубин жизни, мыслей и веры жителей 
окситанской деревни. Этой женщине один мужчина 
много раз предлагал стать его любовницей или хотя бы 
разок переспать с ним. Она постоянно ему отказыва-
ла, а он каждый раз, когда встречал ее, начинал при-
ставать к ней, пытаясь понять, почему она ему отказы-
вает. Однажды она раскрыла ему причину отказа: она 
уже была любовницей двоюродного брата этого муж-
чины. Если мне не изменяет память, он был не просто 
двоюродным братом, а сыном брата отца этого мужчи-
ны, то есть тем, кого мы называем параллельным дво-
юродным братом по отцовской линии, то есть генеало-
гически эти двое мужчин являлись преемственными 
родственниками по мужской линии, носителями абсо-
лютной вещественной идентичности. Она сказала ему: 
«Я не могу переспать с тобой, ибо невозможно коснуться 
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плоти того, кого уже коснулась природа». Таким обра-
зом, она делает акцент на существовании мощного про-
тиводействия между плотью (то, что я называю телом, 
веществом или, еще более утонченно, флюидами, жид-
костями тела, составляющими вещественную природу 
плоти) и тем, что называется природой. А смысл, кото-
рый она вкладывает в природу, относится к родству, фи-
лиации и родству по боковой линии. Природа фактичес-
ки есть кровное родство. «Нельзя прикоснуться плотски 
к тому, чего уже коснулось родство». Кровное родство – 
эти слова мы используем, не вникая в их смысл, а обо-
значают они «иметь ту же кровь», другими словами, жид-
кость, включая и другие жидкости тела. Кровь является 
основной жидкостью человеческого тела, которая отли-
чается (согласно местным представлениям большинства 
обществ и вполне очевидно у Аристотеля) от двух дру-
гих жидкостей, каковыми являются сперма и молоко. 
Кровь – это то, что определяет совокупность всех жид-
костей и закладывает родство. Следовательно, природа 
есть кровное родство, посредством которого передают-
ся телесные вещества. А плотское относится к телесно-
му вступлению в контакт, к прямому контактированию 
с этими веществами. Женщина из Монтайю с точнос-
тью формулирует то, что нам следует понять, выражая 
идею всего человечества о том, чем отличается переда-
ча жидкости при зачатии от передачи жидкости через 
плоть, иными словами, при контактах, позволяющих 
прийти к такому результату, даже если это и происхо-
дит не каждый раз; общеизвестно, что не всякий сексу-
альный контакт приводит к беременности. Если бы это 
было так, бесспорно, все было бы иначе.

В теории Леви-Стросса существует пробел, касаю-
щийся лиц, соединенных посредством брачных союзов. 
Из-за плотской связи между кровными родственниками 
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эти два партнера столь близки и по природе, и по пло-
ти, что и не возникает такого рода вопроса: запрет ин-
цеста защищает от страха идентичности. Настоящая же 
проблем – это проблема брачных союзов. Если мужчи-
на – мы все время будем исходить из условности муж-
ского Эго – женится на женщине, которая никак не свя-
зана с ним единокровно, само собой разумеется, что он 
может с тем же успехом жениться и на ее сестре, кото-
рая также ему не единокровна. Как же это получается, 
что если он женился на одной из них, ему абсолютно за-
прещено в определенных обществах жениться на другой, 
будь то одновременно или даже после смерти первой? 
Эта ситуация есть одна из вариаций, вписывающихся 
в те же незыблемые рамки. Леви-Стросс не поставил от-
носительно нее знак вопроса, ибо посчитал ее с самого 
начала включенной в социальную теорию обмена. Если 
у него не было доступа к «дублеру», это делалось для того, 
чтобы разнообразить брачные союзы. В действительнос-
ти, как можно было бы фактически построить дифферен-
цированные социальные связи, если бы произошел один 
обмен вместо двух? Это интересный способ смотреть 
на вещи, но недостаточный, ибо существуют общест-
ва, разрешающие один обмен вместо двух, и, несмотря 
на это, они такие же жизнеспособные и организованные, 
как и другие общества. Ссылка на обязательность разно-
образия – это интерпретация a posteriori, не считающа-
яся с невероятной диверсификацией запретов, налага-
емых не только на супругов-родителей, но и на других 
ухаживающих лиц, например, на молочных родителей 
в арабском мире. Речь уже не идет о разнообразии брач-
ных союзов, когда невозможно, чтобы, например, маль-
чик и девочка, у которых была одна и та же кормилица 
и которых не связывает никакое кровное родство, по-
женились. И не только потому, что их кормили тем же 
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молоком, но и потому, что часто предполагается, будто 
молоко принадлежит мужу кормилицы и что оно про-
исходит из спермы мужчины. Запрет налагается тогда, 
когда делятся идентичными телесными жидкостями.

Так что глобальная теория Леви-Стросса, сформули-
рованная как социальное правило разнообразия брач-
ных союзов, показалась мне неудовлетворительной. 
В свою очередь, я создала глобальную теорию, которая 
предлагает подходящий для всех человеческих групп 
ответ на вопрос, хорошо или плохо, чтобы произошло 
слияние идентичных вещей. Инцест второго типа явля-
ется результатом отрицательного ответа на этот вопрос 
в телесном плане, в плане соединения двух идентичных 
веществ посредством сексуального партнера, общего 
для двух единокровных лиц того же пола, как в истории 
Монтейю. Уточню, что я имею в виду.

Человеческий разум использует понятие запретно-
го контакта в отношении природы и в отношении пло-
ти. В отношении природы идентичность двух индиви-
дуумов определяется родством. Общая идентичность 
является полной между отцом и сыном, матерью и до-
черью, а также она существует и между братьями, ибо 
у них одни и те же родители. Запрет в отношении приро-
ды подразумевается само собой, речь идет о запрете ин-
цеста, как нам известно, между двумя кровными родст-
венниками. Здесь я привнесла элемент новшества; этот 
запрет, основанный на природе, применяется и к плоти, 
то есть к прямому контакту между веществами. Едино-
кровный инцест первого типа – это повторение на те-
лесном уровне того, что связано с природой. Более то-
го, у двух идентичных существ единокровные вещества 
могут соприкоснуться и без прямого телесного контак-
та просто потому, что два кровных родственника име-
ют общего сексуального партнера, который посредством 
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контакта и физического трансфера флюидов позволя-
ет соприкоснуться между собой двум идентичным ве-
ществам. И здесь вступает в силу инцест второго типа. 
Тела, вещества могут соприкасаться посредством жид-
костей тела и особенно посредством того, что во многих 
обществах известно под названием «сексуальные жид-
кости», мужские и женские одновременно.

Это с самого начала предполагает широкое изуче-
ние способа, которым люди воспринимают идентич-
ное и различное не только с абстрактной точки зрения, 
но и относительно того, что понимается под этим с кон-
кретной точки зрения вещества, «плотского» в противо-
поставлении с «природным». Несмотря на это, сущест-
вуют общества, где контакт между тем, что является 
идентичным, не отвергается полностью. Один из глав-
ных споров антропологии касается вопроса, существо-
вали ли когда-то общества, не запрещающие кровный 
инцест. Приводятся в пример общества Ближнего Вос-
тока, особенно персы, которые не гнушались инцес-
том мать/сын или отец/дочь. Не считая браков между 
двоюродными братьями, которые мы обнаруживаем 
в Египте, в то время как фараоны не женились на любой 
из своих сестер. Это вписывается в вариации, о которых 
я уже упоминала. Фактически не существует природ-
ного, биологического определения инцеста; значение 
имеет лишь способ, которым в определенном общест-
ве дается классификация, согласно которой определя-
ется, что инцестуозно, а что нет; то, что инцестуозно 
для нас, не является таковым для других, и само поня-
тие этой вещественной «природы», переданное через 
родство, может, например, касаться лишь одного из ро-
дителей, тогда союз одного Эго с одним из братьев, с ко-
торым его связывает только один из родителей, может 
не быть запрещенным.
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Ж. А.: В таком случае что остается инцестуозного 
в Персии?

Ф. Э.: Когда считается, что инцест между отцом и до-
черью и между матерью и сыном не запрещен, мы в пер-
вую очередь должны удостовериться, что речь не идет 
об особенностях интерпретации текстов. Некоторые об-
щества имеют системы родства другого типа, чем наши, 
когда мужчине не дозволено жениться на ком-то, кого он 
называет словами «мать», «дочь» или «сестра», хотя они 
могут вовсе не быть ими. В случаях, когда это действи-
тельно так, отношение родства может быть устранено 
и брачный союз разрешен. Если этого объяснения недо-
статочное, я позволю себе подчеркнуть тот фундамен-
тальный факт, что для того, чтобы вступить в брак с сы-
ном или с дочерью, для начала надо было иметь другого 
партнера, который сделал возможным появление на свет 
этого сына или дочь. Имеются в виду всегда второсте-
пенные браки, значимость которых, по мнению специ-
алистов по этой проблеме, является, безусловно, риту-
альной; речь не может идти о социальной норме, ибо это 
невозможно, чтобы женщина заключила брак со своим 
сыном, не родив его прежде от другого мужчины, точ-
но так же, как и мужчина не может жениться на своей 
дочери, если она не была рождена от другой жены. А это 
просто означает, что идея брака, соединяющего роди-
теля и ребенка разных полов, которая представляла бы 
кульминационную форму «благодеяния», предполагает, 
что либо для них идея совмещения «идентичного» не яв-
ляется отвратительной, либо вещественная передача 
идентичности осуществляется в зависимости от обще-
го пола, отец и сын, мать и дочь, но и не между разны-
ми полами. Что касается довольно редких случаев бо-
лее дальнего родства, о которых имеются свидетельства, 
как то дед/внучка или бабушка/внук, то следует при-
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знать, что они могут быть допущены, как и происходит 
в определенных африканских общинах, по тем же при-
чинам для передачи вещественной идентичности, о ко-
торой мы как раз говорим.

Ж. А.: Аргументация Леви-Стросса, по крайней ме-
ре, приведенная в «Элементарных структурах роди-
тельства», сосредоточена на объявлении запрета ин-
цеста как истинного запрета еще до того момента, когда 
он был понят как противопоставление между приро-
дой и культурой. Все же это был первый уровень раз-
мышления: если взглянуть глубже, то измерение запре-
та казалось второстепенным, подчиненным еще более 
радикальному требованию: принуждению к брачным 
союзам, к отношениям. Положительная, возбуждающая 
(и скрытая) сторона запрета стала считаться на самом 
деле отрицательной, запрещающей (и очевидной) сто-
роной. Читая ваши работы, создается впечатление, что, 
наоборот, запрет восстанавливает свой примат и вместе 
с тем, что опасность инцеста для человеческого общест-
ва вновь обретает статус конечной цели.

Ф. Э.: То, что запрет инцеста ведет к принуждению 
внешних брачных союзов, – это бесспорно. Я вовсе не опро-
вергаю этот вывод, по крайней мере, в смысле обяза-
тельной экзогамии, так как она локально определена ре-
презентациями, относящимися к передаче идентичных 
веществ. Если не можешь вступить в брак с лицами, ко-
торые тебе недоступны в силу запрета инцеста, это пред-
полагает, что ты женишься на других; брак, социально 
допустимый союз, заключается с тем, с кем не запреще-
но, и часто это зависит от особенностей брачных союзов.

Могу ли я рассматривать «опасность» инцеста как 
конечную цель? Мы должны определиться, что означа-
ет «опасность». Боязнь инцеста исходит из определен-
ного типа репрезентаций, которые мы должны понять. 
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Когда мы говорим об «опасности» в нашей современной 
западной культуре, мы тут же думаем о повышенном 
риске кровного родства, вызывающего увечья, врожден-
ные пороки, серьезные недостатки. Речь идет о встре-
че гомозиготных генов. Если, к примеру, и отец и мать 
являются носителями генетических свойств, которые 
ведут к муковисцидозу, ребенок будет страдать тем же. 
Итак, это действительно пагубно. То, о чем не говорит-
ся, относится к обратному случаю, когда ситуация мо-
жет быть весьма благоприятной, то есть когда мать и от-
ец являются носителями генов, ведущих к улучшению. 
Это видно на примере животных, когда проводятся спа-
ривания отобранных единокровных особей, ибо они яв-
ляются носителями искомой характеристики: быстро-
та для лошадей, качество молока или мяса для рогатого 
скота и т. д. Рискам кровного родства противопоставля-
ются их противоположность: улучшение, преимущество 
кровного родства. Кстати, при весьма высокой смертнос-
ти среди детей младшего возраста отмечается, что союз 
между кровными родственниками приводит к особо тя-
желым недостаткам, не говоря уже о таких небольших 
недостатках, как хилое телосложение или усиление про-
гнатизма. Соотношение между инцестом и опасностями 
кровного родства реконструировано a posteriori и при-
надлежит нашему современному миру, но мы не обна-
руживаем его в архаических обществах или в общест-
вах, отличных от нашего.

Фактически существует достаточно много обществ, 
допускающих браки, которые мы до недавнего времени 
считали инцестуозными. Например, браки между двою-
родными братьями и сестрами; до начала прошлого ве-
ка в этой ситуации требовалось разрешение на брак. 
Такой брак, который мы считаем инцестуозным и по-
рочным, наоборот, является нормой во многих общест-
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вах. Опасность, как она представлена в этих обществах, 
чаще всего связывается с характеристиками жидкостей 
тела, например, температуры жидкости. В целом у этих 
характеристик идентичная природа, но все же в каждой 
родственной линии существует специфическая особен-
ность этой идентичности, например, когда пищевые 
запреты, поддерживающие эту специфичность, могут 
подвергаться чрезвычайно малым вариациям. Именно 
эти вариации устанавливают разницу внутри однород-
ности. В каждом кровном родстве, семейном, одноли-
нейном, существует определенная идея об интимной 
дифференциации одной из общих характеристик ве-
щества. Самая распространенная концепция состоит 
в том, что соединенные вместе эти идентичные вещества 
или эти идентичные тела вызывают при эксцессе тепла 
или холода либо высыхание, либо сжижение, измене-
ние природы. Речь идет о механике флюидов. Высы-
хание в одном случае, сжижение человеческого тела 
в другом ведут к бесплодию: тело либо погибает от кро-
вотечения, диареи или истощения, либо становится бес-
плодным. Это опасно как для самих индивидуумов, так 
и для их близких, для третьих лиц, а также в более ши-
роком смысле для всех окружающих их людей, для жи-
вотных и для земли. Мы легко можем найти в этногра-
фических рассказах множество последствий инцеста: 
от волн цунами, бурь, наводнений и т. д. до их противо-
положности, до отсутствия дождей и высыхания грун-
товых вод.

Это вызывает у нас размышления, которые выходят 
за рамки темы, однако им, безусловно, мы должны уде-
лить внимание: речь идет об общем субстрате верова-
ний, которые можно было бы объяснить тем, что ничего 
из того, что свойственно отдельному человеку, что с ним 
происходит, не может быть отделено от мира в целом. 
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То, что происходит в одном плане, имеет последствия 
в другом. В Само (Буркина-Фасо), где я работаю, инцест 
и другие формы сексуального преступления могут при-
вести к истощению почвы, исчезновению грунтовых 
вод, отсутствию дождей. И, наоборот, феномены, про-
исходящие в климатическом, метеорологическом плане, 
в природе, могут также иметь последствия для людей: 
так, нельзя лишить девственности девушку, достигшую 
полового созревания, когда идет дождь, а также зимой, 
потому что считается, что вода и кровь, жидкость с жид-
костью, могут вызвать у нее разжижение крови и кро-
вотечение из-за накопления идентичного. Накопление 
неблагоприятно, особенно там, где оно проклято.

В связи с обязательностью экзогамии и с концепци-
ями Леви-Стросса я сошлюсь на другую систему: пред-
ставление людей о контакте веществ и производимых 
им эффектах соответствует тому, с каких позиций они 
отвечают – эндогамии или экзогамии. Согласно их част-
ным ответам, эндогамия будет считаться благоприятной 
или, напротив, экзогамия – сама собой разумеющейся, 
а это свидетельствует о том, что главная проблема здесь 
определена в меньшей степени организацией в зависи-
мости от правила филиации, чем присвоением переда-
чи вещественной идентичности по одной или другой 
родительской линии, а иногда и по обеим. Экзогамия 
относится не к поиску кого-то чужого, а к поиску вну-
три общества тех, кому социальное правило запреща-
ет брак. Затем в рамках кровного родства правило фор-
мулирует различие между теми, с кем можно, и теми, 
с кем нельзя заключать брак. И для нас, принимающих 
во внимание степень кровного родства, то есть влия-
ние природы, кроме запретных степеней, дальние кров-
ные родственники могут без проблем быть пригодными 
для брака. Они даже составляют привилегированный 



113

Инцест и вещество. Эдип, Аллен, другие и мы

ареал брачных союзов. Это было отмечено Пьером Дамь-
еном, одним из Отцов Церкви в XII веке, когда широко 
обсуждалось, как расширить толкование запрещенных 
степеней кровного родства, согласно природе. В соот-
ветствующую эпоху произошла контаминация канони-
ческого и римского юридического способа определения 
родительства. От канонического ордена до римского 
юридического ордена степень меняется от одинарной 
к двукратной; так, двоюродные братья переходят от вто-
рой степени к четвертой, потомки фратрии/сибблин-
гов переходят от третьей к шестой степени и т. д. Мож-
но заключить, что в определенный момент был сделан 
расчет на расширение запретных степеней, согласно 
римскому образцу, но при этом в канонических рамках. 
Эта тонкая игра контаминации правил привела к тому, 
что в определенные времена был запрещен брак между 
лицами, кровное родство которых могло исчисляться 
двенадцатью поколениями. Становилось очень сложно 
найти партнера и, понятно, это правило не могло быть 
соблюдено, может быть, за исключением прямых линий 
родства по мужской линии. Ведь Пьер Дамьен написал: 
«Якорем брачного союза должен стать центр, от которо-
го произойдет отделение». Это репрезентация брачно-
го союза типа того, который я графически изобразила 
в общине Само (Буркина-Фассо), где предпочтение от-
дается бракам между дальними кровными родствен-
никами, за пределами того же рода и запретных сте-
пеней.

Леви-Стросс не задавался таким первостепенным, 
на мой взгляд, вопросом, как дифференциальная ва-
лентность полов, поскольку для того, чтобы мужчины 
обменивались сестрами и дочерьми, следовало, чтобы 
в общем сознании было право делать это не на взаимо-
образной основе; он не спрашивал себя ни о смысле су-
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ществования дуальных категорий, о которых я говорила, 
что они не имеют ничего общего с системой церебраль-
ных соединений, а связаны с ранним наблюдением по-
лового различия; он не счел необходимым установить 
глубокие причины запрета инцеста. Он интересовал-
ся лишь последствиями этого запрета, поскольку они 
управляют социальными связями. С моей точки зрения, 
за переменчивостью репрезентаций можно уловить ин-
варианты того, что идентично и что отлично, как в при-
роде, так и в плоти; чтобы восстановить эти два фунда-
ментальных термина, следует учесть, что определение 
«природы» не сводится только к ее юридическому опи-
санию в терминах режима филиации, а включает также 
в юридическую норму различия, касающиеся репрезен-
тации вещественной передачи идентичности в зависи-
мости от пола. Вытекающие отсюда последствия фак-
тически закладывают социальное, но само социальное 
зависит и включает в себя эти репрезентации, являющи-
еся его основой. По этой причине я решила исследовать 
смысл запрета, обязывающего нас в какой-то мере при-
нимать во внимание, что рассуждения человека о самом 
себе не только абстрактны (определить правило и функ-
ционирование структуры), но имеют и свою подлинную 
конкретность. И подобный тип рассуждения о конкрет-
ности человека столь же истинен сегодня, как и в пер-
воначальную эпоху человечества. Мы живем с теми же 
вопросами, не спрашивая себя в нашей повседневной 
жизни, в частности, о том, были ли они теми же на заре 
человечества или являются результатом наших тепереш-
них социальных правил. Так, сексуальная связь между 
вторым мужем женщины и дочерью, рожденной от ее 
первого брака, ставит определенные вопросы в наших 
обществах, хотя причина беспокойства пока не совсем 
понятна и недостаточно ясно сформулирована. Мне ка-
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жется, я вижу прототип этого вопроса в заметках судьи, 
рассказывающего о случаях, с которыми он столкнул-
ся. Мужчина, удивленный обвинением в инцесте, защи-
тил себя, сказав: «А кого я обижаю, ведь она не была мо-
ей дочерью?», отдавая первенство природе над плотью. 
Но тот же мужчина заявил в другой раз: «Я уже не сплю 
с ее матерью». Так, не отдавая себе в этом ясного отчета, 
он чувствовал, что, если он уже не спал с ее матерью, его 
уже нельзя было обвинять, что он способствовал сопри-
косновению вещества матери с веществом дочери. Муж-
чина имплицитно был уверен, что, по природе, его при-
емная дочь была ему никем и что инцеста второго типа, 
по плоти, не было, так как он больше не спал с ее мате-
рью. Бесспорно, он был не в состоянии сформулировать 
это подобным образом, но именно это он имел в виду. 
Точно так же в Коране, но на этот раз в форме писаного 
правила, ясно говорится, что никто не может написать 
жалобу на мужчину, который спал со своей приемной 
дочерью, если в это время у него не было сексуальных 
отношений с ее матерью. Подспудное публичное отвра-
щение появляется из-за приведения в контакт веществ 
этих двух женщин. Оно проявляется во всех спорах во-
круг поучительной истории Вуди Аллена: он не только 
уже не спал с матерью (Миа Фэрроу) приемной дочери, 
на которой собирался жениться, но она никогда и не бы-
ла ему женой. «Чем я провинился, ведь речь не идет о мо-
ей дочери, я уже не сплю с ее матерью, которая никогда 
не была мне женой и не была кровной матерью своей 
дочери?» И, несмотря на это, такой союз публика сочла 
инцестом, ибо они делили в тот же период жизни одну 
и ту же пищу, как физическую, так и духовную, и в опре-
деленном смысле она была его дочерью, ибо у него бы-
ла плотская связь с приемной матерью девушки. Итак, 
этот образ мысли все время присутствует в нашем уме, 



116

Франсуаза Эритье

может не выраженный в форме абсолютного правила, 
но внушающий публичное отвращение.

Ж. А.: Аккумулирование идентичного, смешение ве-
ществ, недифференциация между лицами – всего этого 
недостаточно, если мы не упоминаем и о психопатоло-
гических ингредиентах, сопровождающих инцест мать/
сын на фоне отношений слияния. Часто такая ситуация 
обнаруживается в связи матери с сыном-шизофреником.

Ф. Э.: Ужас, это ужас, социально построенный, име-
ющий историю, основанную на передаваемых правилах, 
но нельзя все же исключить тот факт, что инцест может 
быть прожит с наслаждением, в фантазии или в действи-
тельности. Если бы не было удовольствия, желания, ин-
цеста бы не существовало; тем не менее он существует. 
Существует реальная связь между антропологическим 
и психоаналитическим наблюдениями, хотя я никогда 
не задавалась целью выявить существующие между ни-
ми связи. Психоанализ говорит в терминах желания от-
ношений слияния. Социальная антропология признает 
их значение для индивидуума, но ее интересуют репре-
зентации, опосредованные актом и веществами, появле-
ние природного объединения тех, кто связан кровными 
узами, характер сексуального отношения, вещества, во-
влеченные в этот акт. Это свойственный антропологии 
способ смотреть на вещи. Я думаю, что теория, которая 
соединила бы эти подходы, должна учитывать эти две 
точки зрения: то, что происходит на уровне каждого ин-
дивидуума, и то, что касается глобальной социальной 
репрезентации. Полагаю, что я, скорее, на одной сторо-
не, а вы – на другой.

Ж. А.: Здесь мы опять сталкиваемся с неточностью 
науки. Ваша книга «Две сестры и их мать» начинается 
с такого вопроса: «Что такое инцест? Как определить, 
что инцестуозно и что нет?». Этот вопрос является ре-
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зультатом неудовлетворенности: мы не можем принять 
привычное, слишком узкое определение инцеста (за-
прет, применимый к «прямым сексуальным отноше-
ниям» между партнерами разных полов, являющимися 
кровными или более или менее близкими родственни-
ками либо соединенными с ними через брачные союзы) 
просто потому, что существует слишком много этнологи-
ческих примеров, где сексуальная связь, расположенная 
вне этих критериев, может считаться «инцестуозной». 
Так что вы вынуждены значительно расширить круг 
запретных связей на основе вашей теории об инцестах 
«второго типа». Нам остается только удивляться сходст-
ву, хоть и не полному, между вашим подходом и подхо-
дом, свойственным психоаналитической теоретизации. 
В сущности последний ведет больше, чем к расширению, 
а именно, к обобщению инцестуозного измерения. Если 
верно, что любой выбор объекта продиктован детерми-
нациями инфантильной сексуальности, что любой объ-
ект взрослой сексуальности несет в себе следы первич-
ных объектов детства, тогда инцестуозное измерение 
вообще равно по объему всей сексуальной жизни. Ли-
бо чтобы подпитывать желание, либо чтобы выдумать 
запрет. Как в высказывании, приписываемом Мишелю 
Лейрису, которого вы цитируете в начале вашей книги, 
отвечающему на вопрос: «Почему вы не захотели иметь 
детей? Потому, ответил он, что «потом мне бы казалось, 
что, когда я сплю с их матерью, я совершаю инцест». Рас-
ширение инцеста на инцест второго типа, обобщение из-
мерения инцеста… Как вы объясняете это относитель-
ное совпадение?

Ф. Э.: Честно говоря, я не задавалась целью обна-
ружить связь с психоаналитической интерпретацией. 
Я рассматриваю проблемы в моем стиле, в рамках моей 
дисциплины: это, как вы говорите, неточность науки, да-
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же если в настоящее время некоторыми моими коллега-
ми прилагаются усилия сблизить эти две перспективы. 
Я считаю, мне очень многое предстоит сделать теми ин-
струментами, которые находятся в моем распоряжении. 
Если инцестуозное измерение равнообъемно сексуаль-
ной жизни вообще, тогда оно равнообъемно и вещест-
венной природе тела, жидкостям, производимым этим 
телом, от которого они отделяются. Если бы я попробо-
вала приблизиться к психоанализу, я бы изучила пер-
вые объекты ребенка: мать, первичный объект, на кото-
ром он фиксируется, и задала бы себе вопрос о моменте 
в истории каждого индивидуума, когда происходит раз-
деление между природой и телом. На этот вопрос я бы 
не сумела ответить, в какой именно момент это случа-
ется, но мне думается, что в аналитическом рассказе 
выявляется момент развития, когда ребенок осознает, 
что существует разрыв, нарушение связи между телом 
матери и его телом, что это его тело, которое одновре-
менно и автономно, и зависимо от тела матери. Я спра-
шиваю себя, можно ли начать отсюда, чтобы понять 
различие, антропологически установленное. Я полагаю, 
что вопрос об отношении между природой и плотью на-
чинается с этого момента онтогенеза, через который все 
мы проходим. Это гипотеза, касающаяся в одно и то же 
время различия между телами и сложности их разде-
ления: природы, зависимости от привилегированного 
кровного родства через связь с матерью и плоти, момен-
та осознания разрыва.

Ж. А.: Момент сепарации, разрыва, парадоксаль-
ным образом именно тогда улавливается неразрывность, 
от которой мы никогда не избавимся.

Ф. Э.: А также дискретность, потому что природа 
и плоть являются двумя аспектами действительности. 
В этом смысле в связи с этой сложной проблемой Лейрис 
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попадает в цель: такое утверждение очень трудно распу-
тать, ибо оно предполагает обсуждение невозможности 
допущения полной разрывности, его самого от собст-
венной матери. Он сам, будучи неспособен отделаться 
от вещественного отношения со своей матерью, вступа-
ет в телесный инцест с матерью своих детей посредст-
вом странной триангуляции: каждый раз он спит с ма-
терью, и даже сам с собой, потому что его собственное 
тело зависимо от тела его сына, зависимого от тела его 
жены, матери ребенка, являющегося его телом, которое 
не отделено от собственной матери. Речь идет об очень 
сложном конфликтном ансамбле, так как сам Лейрис 
не смирился с сепарацией от материнского тела. Таким 
образом, он совершает инцест по отношению к своему 
сыну и к своей матери.

Ж. А.: Вы пишете: «Запрет инцеста есть не что иное, 
как отделение от одного и того же, от идентичного, акку-
муляция которого, наоборот, вызывает опасение в силу 
своей пагубности». «Невообразимо совершенным, – пи-
шете вы далее, – является сексуальное отношение между 
тем, что является абсолютно идентичным». В чем заклю-
чается опасность? В том, что идентичность бесплодна. 
Что может родиться из инцестуозной связи между мате-
рью и дочерью – парадигматической пары идентично-
го в вашем построении? Чтобы что-то новое произвести, 
воспроизвести, следует, a minima, ввести что-то раз-
личное. Невообразимое, порицаемое относятся к иден-
тичному. А не к различному, и это независимо от того, 
о каких культурах идет речь. Согласно вашей теории, 
устанавливается иерархия опасностей. В то же время 
удивительно как вы отвечаете на возражение, что су-
ществуют общины (индейские, скажем), которые легко 
допускают единение между мужчиной и его матерью, 
или дочерью, или его сестрами. Создается впечатле-
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ние, что в этот момент ваше рассуждение допускает из-
менение, возвращаясь к комбинаторному формализму, 
к гамме бесконечных возможностей, смягчая привиле-
гию, предоставленную объединению идентичного и его 
запрету с точки зрения опасности, которую оно пред-
ставляет; как будто покинута смысловая область, чтобы 
вновь обрести примат структуры. Инцест, повсеместно 
запрещенный, несмотря ни на что, постоянно поддер-
живает эксцесс идентичного, его объединения и нико-
гда – эксцесс различного.

Ф. Э.: То, что инцест постоянно находится на стороне 
эксцесса идентичного, верно; также верно, что он име-
ет следствием либо отсутствие продуктивности вообра-
жаемого, либо чудовищную продуктивность; верно так-
же, что инцест считают замыканием в себе или в группе, 
в кровном родстве, и что это замыкание препятству-
ет созданию социального. Несмотря на это, существу-
ет и опасность эксцесса отличного, но другого порядка, 
чем опасность, вызванная эксцессом идентичного. По-
чему? Потому что все люди рождаются и живут в сре-
де реляционной близости, состоящей из единокровных 
и живущих на одной территории. Именно здесь с детства 
берут свое начало разные человеческие страсти. Призыв 
к различию может исходить только от взрослых, орга-
низующихся вокруг протеста или желания избавиться 
от заранее заданного существования. Итак, только экс-
цесс идентичного служит целью или вызывает страх. 
Но существует и опасность эксцесса отличного, не яв-
ляющаяся опасностью бесплодия через сгорание (экс-
цесс тепла) или через сжижение (эксцесс влажности), 
а касающаяся распада идентичности. Немного инород-
ного не помешает (часто бывают истории с рождени-
ем потомства, происходящего от соединения корен-
ной женщины с королевским или знатным потомком) 
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в том смысле, в каком чужое инкорпорируется в группу; 
слишком много из того, что является чуждым, считает-
ся гибельным. Укажем лишь на озабоченность западных 
обществ в отношении смешения не только с разными 
людьми, но и с другими культурами.

Несмотря на это, в регистре идентичного факти-
чески имеется гамма возможностей. Каждое общество 
строит свое представление об ареале кровного родства, 
его расширении, а также об необходимости запретов, 
вытекающих из запрета инцеста, из его репрезентации 
как основной идентичности и тех векторов, посредст-
вом которых производится его передача (это не всегда 
родители, часто лишь один из них). У каждой из этих 
вариаций имеется своя логика, если рассматривать это 
в глобальных рамках. Но полученная картина не будет 
целостной, если не касаться местных концепций отно-
сительно того, что идентично и что различно. Например, 
иногда мужчине запрещено жениться на двух сестрах, 
за исключением обстоятельства, когда они близнецы. 
В этом случае, наоборот, он должен жениться на обеих. 
Потому что речь идет об одном и том же лице, в двух фи-
зических формах, которого нельзя разрезать пополам. 
У этих концепций каждый раз своя логика, и они пред-
ставляют гамму или векторы существующих возмож-
ностей. «Гамма», «вектор», я использую эти выражения, 
так как в рамках вопроса, который задают себе люди 
об отношении между веществами, количество получен-
ных ответов очень велико, а эти ответы могут иметь по-
ложительный или отрицательный смысл. Если сделать 
примерный расчет, я бы сказала, что три из четырех об-
ществ дают отрицательное определение совмещению 
идентичного. Исходя из этого, добавим, что каждое об-
щество распространяет идею идентичного и на другие 
области, за пределы сферы сексуального контакта и мат-
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римониальных союзов, предлагая самые разные ответы. 
Очень редко встречаются общества, в которых запреще-
но совмещение идентичного во всех областях, начиная 
с кухни и доходя до медицины и брачных союзов. Можно 
запретить брачный союз между близкими людьми, счи-
тая, что инцест первого и второго типа имеет пагубное 
последствие, ведет к вырождению, и в то же время ис-
кать позитивные эффекты от соединения веществ, име-
ющих идентичную природу, чтобы, например, излечить 
такие болезни, как абсцесс или туберкулезный аденит, 
посредством применения менструальной крови.

Ж. А.: Это должно означать, что, например, в индей-
ских общинах, где мужчине разрешено жениться на двух 
сестрах даже одновременно, проблематика, касающая-
ся идентичного, ставится по-другому, на уровне других 
отношений? Речь, таким образом, идет не столько о пе-
реходе от идентичного к различному, сколько, скорее, 
о перемещении идентичного?

Ф. Э.: Собственно, да, так оно и есть. Понятие иден-
тичности не всегда расположено в том же месте, и это 
мы должны понять. Возникает вопрос, но количество 
ответов может быть диаметрально противоположным 
в двух разных обществах. В каждой культуре по разным 
причинам существует целый диапазон ответов, из кото-
рых мы можем вывести главные черты изменчивости. 
Я не думаю, что существуют ситуации, в рамках этой из-
менчивости ответов, которые не поддавались бы антро-
пологическому исследованию. Чисто умозрительно это 
возможно, но был сделан широкий обзор существующих 
и прошлых обществ, так что мы не думаем, что можно 
было бы найти – ведь обнаруживаются еще неизвестные 
виды растений и животных – такое общество, которое 
предстало бы перед нами небывалым образом или кото-
рое мы не могли бы вообразить. Но оставим на заметку 
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эту возможность. Во всяком случае все общества всегда 
имеют своеобразное определение идентичного в зави-
симости от гаммы возможностей. Мы можем ссылаться 
на них как на векторы. Каждая рассматриваемая нами 
тема представляет собой вектор, идущий от отсутствия 
темы в одном месте до ее предельного присутствия в дру-
гом со множеством возможных промежуточных ситуа-
ций. Чтобы лучше понять, что такое общество, я исполь-
зую метафору игры Микадо. Это палочки, которые мы 
бросаем в груду, каждая палочка касается, по крайней 
мере, двух других палочек, если не больше: если мы вы-
нимаем одну, существует риск, что все остальные рас-
положатся совершенно по-другому. Каждая из палочек 
Микадо представляет собой вектор, соответствующий 
одной теме, как, например, теме понятия идентичного. 
Они представляют разные темы, от самой технической 
до самой идеалистической. Общество определяется точ-
ками соприкосновения, на первый взгляд, произвольны-
ми, которые устанавливаются в определенной конфигу-
рации в результате вбрасывания палочек в игре Микадо, 
вбрасывания, которое будет совсем другим, когда его вы-
полнит другой участник, представляющий функциони-
рование другого общества, где векторы будут иметь дру-
гие точки соприкосновения, расположенные по-иному. 
Для меня общество есть результат вбрасывания набора 
палочек Микадо, в результате которого они соприкаса-
ются друг с другом без того, чтобы какая-то из них была 
целиком изолирована, не имела ни единой точки сопри-
косновения. Ансамбль палочек представляет культурные 
«выборы» обществ. Слово «выборы» не очень-то удачное, 
так как оно включает, как правило, сознание акта выбо-
ра, тогда как на самом деле речь идет о наборе взаим-
ных обусловленностей, подчиняющихся игре взаимных 
разногласий и адаптаций. У меня нет другого термина, 
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чтобы охарактеризовать появление этого типа конфи-
гурации, который не является ни разумным, ни созна-
тельным и который все же принимает характер обяза-
тельности. Каждая из конфигураций одного вектора 
предполагает связь с другими векторами, также имею-
щими обязательный характер, при этом некоторые свя-
зи могут и отсутствовать; в этом состоит логика ассо-
циаций и превращений. Это означает, что на вопросы 
об эффектах совмещения идентичности через природу 
или плоть получаемые ответы не будут одинаковыми.

Я решила сосредоточиться на самом инцесте, и ес-
ли посредством понятий природы и плоти я выделяю 
что-либо, касающееся определенных аспектов гомосек-
суальности, то все же не буду останавливаться на отно-
шениях между инцестом и гомосексуальностью. Чтобы 
коснуться примера своеобразных конфигураций и спо-
соба, которым оценивается инцест в конкретном об-
ществе по гетеро- и гомосексуальному типу одновре-
менно, возьмем население Намбиквара. Леви-Стросс 
показывает, что у них существуют сексуальные игры 
между двоюродными братьями, между некоторыми 
из них, а эти сексуальные игры между мальчиками пре-
кращаются тогда, когда один из них женится на сестре 
другого. Эти игры практикуются между двоюродными 
братьями из скрещенного потомства и никогда между 
двоюродными братьями из параллельного потомства. 
Отсюда следуют две вещи: идентичность форм, кото-
рая не является неотделимой идентичностью кровно-
го родства, и другой тип идентичности, родовой на сей 
раз, поскольку две сестры больше похожи друг на дру-
га, нежели брат и сестра, – весьма серьезная отправная 
точка для концептуализации родства, для создания сис-
темы типа родства. Кроме братьев, сама эта идея иден-
тичности затрагивает родителей и детей того же пола, 
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мать и дочь, отца и сына, что, кстати, не будет оспорено 
никем из нашего общества; далее формулируется родо-
вая половая идентичность: мальчик похож на другого 
мальчика, девочка похожа на другую девочку. С другой 
стороны, внутри этой родовой половой идентичности 
введена формальная дихотомия между двумя партне-
рами, которых мы одинаково называем двоюродными 
братьями, рожденными будь то от двух братьев (парал-
лельно), будь то от брата и сестры (перекрестно). Пред-
почтение отдается браку между двоюродным братом 
и двоюродной сестрой, рожденными от брата и сестры, 
а сексуальные игры между мальчиками имеют место 
между двоюродными братьями одного и того же пола, 
следовательно, рожденными от той же пары скрещенных 
братьев и сестер. Идентичность в форме мужского по-
ла в Намбиквара не является, таким образом, препятст-
вием для сексуальной игры, подчиняющейся правилам; 
игра доступна не любому, а только двоюродным брать-
ям скрещенного потомства, что предвосхищает сексу-
альное единение между мальчиком и девочкой. Если 
идентичность мужской формы не является препятст-
вием для сексуальной игры, она им станет тогда, когда 
включится двойная вещественная идентичность при-
роды (женитьба одного на сестре другого) и плоти: ибо, 
живя с нею, если бы муж продолжал сексуальную игру 
с ее братом, он привел бы в соприкосновение два иден-
тичных тела, на этот раз по природе, брата и сестры. Это 
свидетельствует о том, что, позволяя сексуальные игры 
только между двоюродными братьями скрещенного по-
томства, о которых известно, что один из них женится 
на сестре другого, запрещая ее тогда, когда брак состо-
ялся, Намбиквара по-своему играет тем же самым поня-
тием природы и плоти. Другого правдоподобного объ-
яснения нет. Для чего еще разрешать эту сексуальную 
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игру только между такими двоюродными братьями? По-
тому что им нравится играть с идеей вещества. Что бы-
ло бы вещественным в отношении между братом и сест-
рой, что было бы вещественным на уровне плоти, на этот 
раз, в сексуальной связи мужа и его жены? Какое корот-
кое замыкание установилось бы в их душе, если бы муж 
продолжал в то же время спать с братом и с его сестрой?

Ж. А.: Это как исследовательская игра, причем по-
стоянно на грани запрета…

Ф. Э.: Да, постоянно на грани запрета. В этих играх, 
разнообразные примеры которых мы находим во мно-
гих обществах, присутствует экзальтация перед ката-
строфой, экзальтация перед запретом, удовольствие 
поддаваться искушению, гомосексуальному в этом слу-
чае. Здесь я не рассмотрела проблематику связи между 
инцестом второго типа и гомосексуальностью. Фраза 
Лейриса выражает ее весьма ясно, как в Царе Эдипе, так 
и в точных этнографических наблюдениях. Намбиквар-
ская игра показывает возможное варианты, когда пре-
кращается временный запрет, предъявляемый будуще-
му шурину, один из которых предвещает жену (чьим 
братом является), а другой – мужа.

Ж. А.: Чтобы поддержать свою точку зрения, вы вер-
нулись к Царю Эдипу Софокла и процитировали тот стих, 
в котором Иокаста обращается к царю Эдипу: «Как могли 
несчастные следы отца, в тишине привести тебя в сю-
да?» Кроме матери, следовательно, произошла и инцес-
туозная встреча с отцом. Гомосексуальный инцест по-
средством общего партнера. Инцесты первого и второго 
типа, стало быть, осуществляются внутри одного и то-
го же направления. Психоаналитическая интерпрета-
ция охотно следует за вами, поскольку с момента фор-
мулировки комплекса Эдипа в 1923 году подчеркивает 
двойственную форму (гетеро- и гомосексуальную, по-
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ложительную и инверсивную) инцестуозного фантаз-
ма. В свою очередь, может создаться впечатление, что вы 
склонны по-разному оценивать различные фигуры. Вы 
доходите до того, что считаете инцест мать/дочь вто-
ростепенным по отношению к более скрытому, более 
опасному соединению между отцом и сыном посредст-
вом аккумуляции идентичного? Мы можем дополнить 
эту проблему и другим измерением: Фрейд обращал 
внимание в основном на желание сына; остается жела-
ние Иокасты, и Софокл дает нам понять, что и оно было 
в поле зрения; итак, остается та характеристика жела-
ния, которая перевертывает отношения между поколе-
ниями. Стоит ли об этом рассуждать, как вы считаете?

Ф. Э.: Что касается Эдипа Софокла, на первый план 
выводится инцестуозная встреча с отцом, и я соглас-
на с данной точкой зрения. Это верно как для Эдипа, 
так и для Гамлета: инцестуозная встреча с отцом. Итак, 
в одном и том же движении смешиваются два инцеста, 
с отцом и с матерью, с акцентом на гомосексуальность, 
добавляя в инцестуозную встречу дважды идентичное 
вещество, путем кровного родства по мужской линии, 
между отцом и сыном. Это не означает, что связь мать/
дочь менее важная, чем этот союз, являющийся более 
тайным, по крайней мере, через призму наших совре-
менных умов. Например, в греческом мире, типичном 
для культурных вариаций, о которых мы говорили, при-
мат принадлежит «природе» и связи между мужчина-
ми, гомосексуальности отца и сына, которая становится 
гомосексуальной связью посредством общей женщи-
ны, являющейся матерью одного из этих двоих. Греки 
выделяли лишь единокровные связи между мужчина-
ми, поскольку в древней Греции мать была только но-
сителем и материей, которыми пользовался отец, что-
бы иметь сыновей.
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Напротив, проблема, выдвинутая желанием Иока-
сты, на самом деле является самой интересной. О ней 
умалчивается, если даже, как вы говорили, Софокл дает 
понять, что она это знала или предполагала. Мы можем 
быть в этом уверены не только через Софокла, но и думая 
о реальности вещей, как они нам преподнесены, ибо Ио-
каста знала, что у нее был сын и что Эдип был именно то-
го же возраста, что и сын, если бы он был жив. Она не мог-
ла этого не знать. Вопрос, возникающий в этом случае, 
которым я не занималась, это вопрос о желании женщин, 
завуалированном желании, никогда не выражаемом так 
откровенно, как это делают мужчины, хотя желание муж-
чинами женщин есть желание, которое все общества, 
в том числе наше, считают нормальным, правильным, ле-
гитимным; нормальным даже считается, что оно направ-
лено на молодых девушек, про которых молва говорит, 
что они могли бы быть их дочерьми. Идея, что мужчина 
может состоять в законном браке с женщиной, которая 
в двойном смысле, метафорическом и реальном, годит-
ся ему в дочери, не вызывает слишком серьезных вопро-
сов. Зато о симметричном желании женщины не первой 
молодости того мужчины, который годился бы ей в сы-
новья, о таком желании не говорится никогда. Я думаю, 
что здесь мы имеем дело с фундаментальным элементом, 
до настоящего времени, оставленным без внимания пси-
хоанализом, как и с тем, каким образом была воспринята 
общественным мнением дифференциальная валентность 
полов в соотношении со статусом социального домини-
рования женщин, а также с психологическим домини-
рованием, доходящим до вытеснения.

Ж. А.: Несмотря на это, интересно отметить, что 
именно при посредстве психоаналитического подхода 
к психозам обнаруживается кое-что об инцестуозных 
связях мать/сын, от матери к сыну…
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Ф. Э.: Что касается моих интересов, то речь идет 
не столько об инцестуозной связи между матерью и сы-
ном, сколько о желании женщины – той, о которой гово-
рят как о «старой шлюхе», чего не говорится о мужчине – 
о желании оставаться молодой; фактически речь не идет 
о простом желании сохранить молодость, а о чем-то бо-
лее глубоком, о секретном побуждении, о желании того, 
кто мог быть ей сыном; не обязательно сыном, но того, 
кто мог бы быть в возрасте сына. Это категории репре-
зентаций и мыслей, о которых я думаю, что они нахо-
дят универсальное выражение при помощи поведения, 
привычек, ритуалов, мифов и т. д., но при этом никогда 
не являются симметричными для мужского и женско-
го полов. Это касается дифференциальной валентности 
полов, подавляющей и скрывающей некоторые из этих 
тем путем наказания и внушения чувства вины жен-
щинам; тем не менее они существуют. Иокаста знает, 
что Эдип мог бы быть ей сыном, но что она делала с этой 
догадкой, остается тайной.

Ж. А.: Вы упоминаете о долге, который вы имеете пе-
ред Рео Фортуне, особенно за одну его замечание в ста-
тье 1932 года, в которой он пишет: «Особый акцент, кото-
рый постоянно ставился на отношении между запретом 
инцеста и упорядочением браков, имел следствием тот 
факт, что практически никогда не обращалось доста-
точно внимания на гомосексуальный инцест». Прос-
то удивительно, учитывая место, которое вы отводите 
совмещению идентичного и его опасностям, то значе-
ние, которое гомосексуальность принимает в вашей ар-
гументации. Я думаю, что тем, кто сделал первый шаг 
в этом направлении, был Жорж Девере, когда он по-сво-
ему истолковал утверждение Леви-Стросса: «Мужчи-
нами являются те, кто совершает обмен женщинами» 
в смысле гомосексуальности (братья и шурины), замас-
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кированной и переданной по совместительству. В какой 
мере ваша концепция согласуется с легализация гомо-
сексуального союза, как это осуществляется во француз-
ском обществе при посредстве PACS1? Бурный характер 
дебатов дал понять, что такое изменение не проходит 
без конфликтов. Но быстрота последующего коллек-
тивного принятия, широкое распространение PACS, на-
оборот, свидетельствуют об изумительной способности 
социального корпуса видоизменять иерархию представ-
лений. Как возможно, чтобы общество, столь резко вы-
ступающее против совмещения идентичности, почти 
безболезненно перешло бы к обратной ситуации?

Ф. Э.: Я не захожу так далеко в интерпретации, как 
Девере, утверждения Леви-Стросса, будто мужчины со-
вершают обмен женщинами в смысле гомосексуальнос-
ти, осуществленной по доверенности. Гомосексуальный 
инцест, является, по моему мнению, фундаментальным 
элементом этой удивительной комбинаторики инцеста 
второго типа, хотя бы только потому, что когда речь идет 
об отклонении в совмещении идентичного, на ум нам 
тут же приходит ситуация его присутствия.

Относительно широкого распространения PACS 
не думаю, что я полностью согласна с вами. Гомосексу-
альное измерение, да, существует, оно является одной 
из составных частей игры, при том что компоненты варь-
ируют в индивидуальной истории по сравнению с исто-
рией обществ, а также с историческим временем каждо-

1 PACS, Le pacte civil de solidarité (фр.) – гражданское соглаше-
ние о солидарности. Это контракт, который заключается 
между двумя физическими лицами для организации их 
совместной жизни.

Лица, заключающие контракт, должны быть совершен-
нолетними, разного либо одного пола. Имеется ряд ограни-
чений для родственников. – Прим. пер.
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го общества. То, что я оспариваю, это идея удивительной 
способности социального корпуса драматически изме-
нять иерархию репрезентаций; для меня введение PACS 
не ударило как гром среди ясного неба и не перечеркну-
ло сразу архаические репрезентации, присутствующие 
до того времени. Существовало множество модифика-
ций, предшествующих этому преобразованию. До этих 
предшествующих модификаций в течение нескольких 
десятилетий существовал переходный период, отход 
от коннотации безнравственности, в том числе в Анг-
лии, где очень поздно отказались от наказания за гомо-
сексуальную связь. Утилитаристские коннотации, идея, 
что гомосексуальные союзы, непродуктивны, ведут к со-
циальной смерти, уступили затем место интересу к ин-
дивидуальной реализации и свободе.

Глобальные репрезентации пришли к нам из архаи-
ческого прошлого, от истоков человечества; у них было 
достаточно времени, чтобы стать обычными репрезен-
тациями homo sapiens: они основываются на том, что че-
ловек может познать мир только ограниченными спо-
собами. Вещество, природа, тело находятся в разряде 
видимого. Затем мы открыли линзу и микроскоп, и по-
явилась возможность видеть и анализировать опреде-
ленное количество объектов, невидимых невооружен-
ным глазом. Сегодня работа идет на уровне генов, но это 
движение, начатое со времени научного открытия, по-
зволяющего нам проникнуть в природу вещества, на-
чалось лишь несколько веков назад. Открытие гамет 
датировано концом XVIII века, открытие генов произо-
шло всего лишь несколько десятилетий назад. Мы про-
должаем жить и ментально функционировать, соглас-
но способам архаической репрезентации, меняющимся 
очень медленно, хотя пришло время понять их глубже, 
а не поверхностно. Сейчас мы рассматриваем их иначе, 
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другими средствами, и у нас другие виды знаний. Это 
ведет к тому, что мы сопоставляем современные систе-
мы репрезентации, касающиеся реального знания по-
рядка вещей (по крайней мере, на нашем современном 
уровне познания), и архаические системы репрезента-
ций, свойственные предшествующим способам мышле-
ния, от которых трудно полностью отказаться.

То, что сегодня мы называем кровным родством, 
определяется совсем по-другому, чем определялось ра-
нее. Сегодня нельзя сказать, что мужчина является тем, 
кто посредством своей спермы дает кровь ребенку. По-
этому PACS не было потрясением, случившимся внезап-
но, а является лишь финальным знаком определенного 
количества потрясений, которые произошли до этого 
и которые сделали его возможным. Ситуации, о кото-
рых никто и подумать не мог, даже в воображаемом пла-
не, приемлемом для рассудка членов того или иного об-
щества, в определенный момент истории, с перерывами 
и под разными влияниями, в один прекрасный день ока-
зались возможными. Это является минимальным усло-
вием, чтобы они могли осуществиться и, как и в слу-
чае, о котором мы говорим, получить одобрение закона.

Ж. А.: Вы пишете: «Я считаю, что запрет, которо-
му должен подчиниться мужчина в случае двух сестер 
или матери и своей дочери, в то же время и в том же мес-
те, является парадигматическим для запрета инцеста 
второго типа». По-моему, эта формулировка содержит 
заметную перестановку, как в отношении теории Леви-
Стросса, для которого парадигматическая пара для за-
прета, скорее, пара брата и сестры, так и в отношении 
теории Фрейда, для которого истинный инцест есть ин-
цест мать/сын. В то время как вы помещаете в центр 
вашей концепции и женскую гомосексуальную пару, 
идет ли речь о двух сестрах или о матери и дочери. Если 
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вспомним, что мать является лицом, которое не было 
принято во внимание в системе родства Леви-Стросса, 
можно сказать, что у вас совсем другой подход к этому 
вопросу. Несогласия со взглядами Фрейда меньше: он 
ссылается на различие между полами, исходя из при-
мата фаллоса: он есть или его нет, первый пункт бинар-
ной и структурирующей логики. Разница создается од-
ним полом, его присутствием или отсутствием. И для вас 
разница создана одним полом, но в зависимости от то-
го, способен он или не способен к порождению. Теория, 
в которой порядок приоритетов, следовательно, совсем 
обратный. Согласны ли вы с такой интерпретацией ва-
шего подхода?

Ф. Э.: Да, я считаю, что запрет, применяемый в слу-
чае двух сестер или матери и дочери, является пара-
дигматическим для запрета инцеста по причине этой 
обескураживающей ситуации, интуитивно доказанной 
в намбикварской игре, ситуации, впервые формулиру-
ющей хеттский закон, запрещающий мужчине заклю-
чать брак одновременно «с двумя сестрами и с их мате-
рью». Но эта формулировка особо явственно доказывает, 
что в рамках мужского господства (ибо все соотносит-
ся с этим) невозможно выступать от имени женского 
с позиции Эго как правового субъекта. Все правила со-
ставляются во имя мужчины: говорится, например, 
что мужчина не может жениться на жене своего брата, 
а не что женщина не может стать женой этих двух брать-
ев. Невозможность женщин предстать в качестве пра-
вовых субъектов приводит к тому, что с юридической 
точки зрения нельзя утверждать, что женщина не мо-
жет сочетаться браком с мужем своей матери, с мужем 
своей сестры или с мужем своей дочери. Итак, чтобы это 
можно было сказать относительно мужчин, при условии, 
когда не существует кровной родовой связи или брачно-
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го союза между мужчиной и этими женщинами, необ-
ходимо сделать невероятное усилие и узаконить невоз-
можность мужчины жениться одновременно «на двух 
сестрах и на их матери». Поэтому, комплекс инцеста вто-
рого типа на самом деле связан в этом смысле с диффе-
ренциальной валентностью полов.

Если я ссылаюсь на инцест второго типа между дву-
мя сестрами и их матерью как на фундаментальный ин-
цест, то это потому, что здесь существует тройное со-
единение формы, природы (кровного родства) и плоти. 
Это соединение существует и в отношениях отец/сын. 
Несмотря на это, я выдвинула на первый план отноше-
ния мать/дочь, ибо одна является потомком другой пу-
тем самого акта рождения. В отношениях между отцом 
и сыном можно с тем же успехом сказать, что один яв-
ляется потомком другого, но посредством тела матери; 
сын является, в первую очередь, ее сыном. В этом кроет-
ся причина, по которой я отнеслась к инцесту мать/дочь 
как к фундаментальному образцу инцеста. Что касается 
сестер, они рождены из одного и того же тела женщины, 
из которого обретают форму, единокровную природу, че-
рез которую происходит соприкосновение посредством 
одного общего партнера. Это отклонение от теории Ле-
ви-Стросса, где парадигматической парой в рамках тео-
рии обменов является пара брата и сестры. Это правиль-
но с его точки зрения и для его перспективы и, кстати, 
я продолжаю работать над глубоким смыслом отноше-
ний, существующих между братом и сестрой.

Все вышесказанное привносит смещение относи-
тельно структуры родства по Леви-Строссу. Но в этой 
структуре речь не идет об инцесте. Структура родст-
ва построена в зависимости от частного видения Ле-
ви-Стросса, отдающего дань определенной эпохе. Ле-
ви-Стросс не поднял вопрос женского права. Он не учел 
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дифференциального значения полов. Он не задавался во-
просом, почему именно мужчины обмениваются своими 
сестрами, а не наоборот, или почему не те и не другие; 
ответ казался само собой разумеющимся: закономер-
но, что женщины находятся в распоряжении мужчин, 
а сестры в распоряжении братьев. Структура родства со-
ответствует действительности, которую он должен был 
трактовать критически, но это показалось ему необяза-
тельным, ибо он, как и Аристотель, не придавал значе-
ния мужскому примату.

Что касается вопроса о том, что представляет собой 
фаллос, это меня всегда интриговало. Как Леви-Стросс 
никогда не ставил вопроса женского пола для выявления 
социальных структур или присутствия/отсутствия мате-
ри в структуре родства, так же примат фаллоса не обяза-
тельно есть реальность, соответствующая тому, что пере-
живают и испытывают девочки всего мира, а не только 
девочки нашего западного и христианского мира. Я не за-
давалась целью узнать, какой позиции я придерживаюсь 
относительно этой теории; она кажется мне фальшивой. 
Мужское господство – это не ложная теория, а, наоборот, 
характеристика женщины через отсутствие.

Ж. А.: Тело, телесные вещества, жидкости занима-
ют решающее место в модели, которую вы строите. Те-
ло и понятие вещества, таким образом, вновь включе-
ны в суть проблематики инцеста. Дюркгейм в известной 
статье 1898 года выдвинул подобную теорию, ассоци-
ируя табу инцеста с табу крови. Даже если вы ссылае-
тесь на разнообразие жидкостей, возникает ощущение, 
что, отводя в вашей аргументации определенное место 
зачатию и плодовитости, вы предполагаете иерархию 
жидкостей и что в рамках инцеста второго типа «инцес-
туозной» жидкостью является преимущественно уже 
не кровь, а семя…
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Ф. Э.: Это не совсем так. Дюркгейм говорил о крови, 
но в родовом плане, в плане клана, в то время как мы 
имеем дело с флюидом, циркулирующим в каждом те-
ле индивидуально. Но для меня вещества являются и са-
мим телом. Случается, что эти вещества могут выйти 
из тела и перейти из одного тела в другое. К примеру, 
молоко через прием пищи и сексуальные жидкости че-
рез копуляцию, а также через глотание. В большинстве 
систем репрезентации сексуальные жидкости проис-
ходят из пищи и образуются путем переваривания пи-
щи внутри тела. Переход от одного регистра к другому 
более или менее сложный. Согласно мысли Аристотеля, 
семя и молоко проистекают из крови, путем пищева-
рения разной степени интенсивности, а кровь образу-
ется из пищи; в других культурах, в индусской, напри-
мер, путь достаточно сложный: в процесс включаются 
жир, костный мозг, кровь. Итак, существует много спо-
собов представления об источнике жидкостей. У нас за-
малчивается идея женского семени, а в других общест-
вах признано существование жидких веществ, которые 
могут быть произведены телом женщин, скажем, в мо-
мент коитуса. Итак, я соглашусь с вашей формулировкой, 
если вы допускаете, что «семя» с его производными мо-
жет касаться обоих полов: менструальная кровь, моло-
ко в случае женщин и т. д., а иногда и моча. В Восточной 
Африке знакомство молодой девушки с будущим мужем, 
которому она обещана в жены еще с детства, произво-
дится через растирание конечностей мочой будущего 
мужа, ежедневно, еженедельно или ежемесячно, осо-
бенно по внутренней части ляжек. Этими растирания-
ми тело девушки заранее соприкасается с более слабой 
жидкостью, с чужеродным веществом, что поможет ей 
иметь иммунитет, когда она столкнется с более сильной 
жидкостью: спермой своего мужа. Этот обычай, кстати, 
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отвечает на один из важных предыдущих вопросов: опас-
ным может быть не только слишком много идентично-
го, но и слишком много различного. Игра веществ мо-
жет стать весьма сложной.

Ж. А.: У меня создается впечатление, что в вашей 
концепции невозможно ощутить разницу между вопро-
сом, который вы себе задаете о запрете инцеста, и вопро-
сом, касающимся мужского господства. Вы восприни-
маете это господство как противодействие, как способ 
оспаривания чрезмерной привилегии женщин рожать 
детей обоих полов, одинаковых и разных. Если вы име-
ете в виду тот факт, что матриархат никогда не был 
осуществлен, никаким обществом, прошлым или на-
стоящим, возникает все же ощущение, что он тайно, 
как будто от этого следует защищаться любым способом, 
организует вышеназванное мужское господство. Без-
условно, существовали и другие теоретические, антро-
пологические и психоаналитические попытки коснуться 
этого господства. Морис Годелье упоминает об опаснос-
ти, которую несет «естественно» распущенная женская 
сексуальность, так как последняя отделяет овуляцию 
от инстинктивной регуляции. Что касается Фрейда, он 
указывает на связь между тревогой кастрации у муж-
чин и способом, которым проявления женского жела-
ния создают опасность возникновения этой тревоги. Ка-
жутся ли вам эти разные тезисы взаимоисключающими, 
имеют ли они неравноценное значение, как вы воспри-
нимаете их множественность и, возможно, как вы ви-
дите их взаимосвязь?

Ф. Э.: Я полагаю, что многие из этих тезисов реаль-
но можно взаимоувязать друг с другом. Во-первых, отно-
шение между запретом инцеста и мужским господством 
или дифференциальным значением полов; я неодно-
кратно подчеркивала его на протяжении этой беседы, 
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и действительно, я воспринимаю мужское господство 
как реакцию; вы утверждаете, что это могла бы быть ре-
акция на тревогу кастрации, вызываемую у мужчин, это 
так, но в антропологической системе понятий, которую 
я разделяю, она является ответом на первостепенный 
вопрос, который остается в силе: почему и как женщи-
ны рожают сынов? Почему мужчины должны произво-
дить сынов, тех, что будут похожи на них, посредством 
женского тела? Это вопрос одновременно и устаревший 
и весьма актуальный. Устаревший – это видно из мифов. 
Мы показали это на африканских примерах, но то же 
существует везде, особенно в Австралии и во всем ази-
атском мире. В мифологическом варианте, записанном 
мной в Буркина-Фасо, мужчины и женщины составля-
ли раздельные общины, обладали одними и теми же 
способностями, жили одинаково, и каждая община раз-
множалась самостоятельно, мужчины рожали себе сы-
нов, женщины рожали себе дочерей. В результате рас-
путства, произошедшего по причине желания мужчин 
просто сексуально обладать женщинами, мужчины бы-
ли наказаны божественным создателем, который отнял 
у них способность воспроизводиться, доверив это жен-
щинам. В других частях света мы встречаем весьма инте-
ресный миф, передающий свидетельства других времен, 
исчезнувшего мира: речь идет об островах, затерянных 
в широких океанских просторах, обитаемых исключи-
тельно женщинами, где они воспроизводили себя сами. 
Речь идет об архаическом времени, когда оба пола бы-
ли разъединены и размножались отдельно, собственны-
ми средствами до того, как смешение заставило муж-
чин и женщин проживать совместно, сочетаться браком, 
рождать детей известным нам способом. И существует 
Книга Бытия… Если мы слушаем, не вникая в тексты, 
то в их переводах часто находим что-то, свойственное 
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нашей собственной культуре… Сегодня люди снова пе-
речитывают древнееврейский текст, чтобы понять его 
дословно. Между тем Создатель никогда не говорил Еве: 
«Ты будешь рожать в муках», это понималось слушате-
лями – детей обоих полов в мучительных родах, он го-
ворил: «С печалью произведешь на свет сынов». Не де-
тей, а сынов. Итак, после первородного греха, поскольку 
не было точно известно, как произойдет размножение, 
ибо ранее не существовало деторождения, в этот момент 
он обрекает Еву рожать сынов, а Адама не обрекает ро-
жать самому. А это будет делаться печально. Что-то про-
исходит сразу после создания мужчины и женщины, 
до того, как у них наступит время рожать детей, что-то, 
ведущее к печали из-за лишения того, что могло бы быть, 
чего-то утраченного, может, именно способа партеноге-
нетического воспроизведения.

На мой взгляд, мужское господство начинается 
с этой констатации, и с вытекающей отсюда необходи-
мости, чтобы мужчины владели женским телом. Ибо ре-
бенок не рождается так, как мы представляем себе рож-
дение Христа, как луч, проходящий сквозь тело, входя 
в одну его часть и выходя через другую. Это происхо-
дит иначе, и требуется время, чтобы дать жизнь этому 
человечку. Отсюда проистекает обречение, порабоще-
ние женщин для выполнения этой задачи. Если сыно-
вья должны пройти через тело женщин, чтобы родить-
ся, женщины будут предназначены только для этого, 
их следует принуждать к рождению сыновей, и даже 
при отсутствии у них сына и дочери, нужны и такие, 
чтобы обеспечили уход за сыновьями, следили за домом 
и за потомством сыновей для будущих поколений муж-
чин. Сюда же надо прибавить все представления, свя-
занные с кровью и с запретом для женщин допускать 
кровопролитие (убивать). Вначале для женщин глав-
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ной была особая привилегия рожать существа, похожие 
на них, и существа, непохожие на них, не дочерей, но сы-
нов-мужчин, что было непонятно, тем более, что не бы-
ло ничего известно о гаметах и их роли. Распределе-
ние детородных ролей между мужчиной и женщиной 
стало понятным лишь тогда, когда были обнаружены 
гаметы. Раньше, согласно теориям, идущим от Арис-
тотеля, мужчина был тем, кто рожал детей из своей 
крови. Кровь превращается в сперму, а сперма превра-
щается в кровь в теле женщины для рождения ребенка. 
Сейчас уже не утверждается, как раньше, что мужчи-
на имеет детей «из своей крови», но смысл сохранился: 
это прекрасно видно по тому, как оправдывается одно 
из преступлений против человечности, и здесь я имею 
в виду принуждение к беременности: этим выражает-
ся идея, что сперма мужчины является последней но-
сительницей идентичности ребенка, его этноса, «расы» 
и даже его религии. Таким образом, женщины полнос-
тью лишаются своих прав, и в определенных системах 
репрезентаций доходит до того, что женское тело счи-
тается простым проводником или простым поставщи-
ком сырья.

Морис Годелье основывает антропологическую тео-
рию на женской сексуальности, по своей природе дезор-
ганизованной, если ее не контролировать, не упорядо-
чить овуляцией, которая указывала бы на плодотворный 
период, а отсюда появляется необходимость в том, что-
бы мужчины ее проверяли, придумывая для этого це-
лые системы и ансамбли социальных практик. Я не раз-
деляю эту точку зрения хотя бы потому, что она создает 
предпосылку того, чтобы считать мужскую сексуаль-
ность организованной, а также и потому, что порядок 
выше беспорядка. Как и в рассуждении Леви-Стросса 
относительно содержания различий, это рассуждение 
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предполагает существование некой мужской нормы, 
предшествующей установлению господства, которое 
следует объяснить.
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Попытки доведения ребенка до физической смерти 
являются клинической реальностью, последствия 
которой можно обнаружить в тяжелой патологии 

грудного ребенка. Насильственность и жестокость мате-
рей появляются из-за повторения их собственной личной 
истории, повествующей о трудностях идентификации 
с собственной матерью и с плодом. Реальное физичес-
кое умерщвление ребенка не прекращает эти испытания, 
а делает их более радикальными, загоняя в тупиковую 
ситуацию еще до того, как все начнут спрашивать о вли-
янии тех или иных факторов. Этот вопрос стоит поднять, 
поскольку он мог бы внести ясность в непредвиденные 
несчастные случаи во время беременности.

Текущее состояние

Убийство новожденного (инфантицид) является убийст-
вом ребенка, который еще не был зарегистрирован в ор-
ганах записи актов гражданского состояния. Ребенку 
меньше трех дней, у него еще нет имени. Это определе-
ние отличает данные действия от «детоубийств», в кото-
рых фигурируют дети постарше (филицид). Они отли-
чаются даже по бессознательным побуждениям. Убить 
ребенка, которому было дано имя, который жил в се-
мье, с которым создавались отношения, неравнознач-

Убийство новорожденного. 
Размышления о тайне 

детоубийства

Анни Биро
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но убийству новорожденного, внутриутробное сущест-
вование которого отрицалось1.

Литературы на эту тему немного2. О таких случаях 
пишут в газетных хрониках, преследуя самые разные це-
ли: социальные, моральные, воспитательные. Убийство 
обычно совершается матерью без ведома отца, которому 
даже не сообщили о его будущем отцовстве. Пол ребен-
ка не имеет значения. Юридический подход к данному 
событию варьируется в зависимости от эпохи и культу-
ры. У нас, во Франции, это деяние подлежит уголовной 
ответственности. В военное время, как правило, прояв-
ляется снисхождение по причине того, что новорожден-
ный мог появиться на свет вследствие изнасилования 
или заслуживающей осуждения связи с врагом. Соци-
альное участие может быть связано с узаконенной по-
литикой рождаемости, например, как в Китае и в Индии 
(ограничение числа детей в семье или недостаточная 
противозачаточная пропаганда), что может противоре-
чить желанию семьи или одного из родителей. В этом 
случае стечение обстоятельств придает акту детоубийст-
ва новорожденных другой смысл.

Вопреки тому, что нам приходится читать в хро-
никах судебных процессов или мелких происшествий, 
склонных ссылаться на антисоциальное положение 
этих женщин, матери-детоубийцы ничем не отлича-
ются от «нормальных» матерей. Мне кажется, ничто 
не может помочь объективно выделить группу женщин, 
способных отказаться от материнства: они работают 
или не работают; они продавщицы, фармацевты, бухгал-

1 См. infra.

2 Акт инфантицида, даже вполне обычный, парализует мыш-
ление, как будто речь идет о табу в отношении того, что яв-
ляется живым, что, по-моему, связывает его с филицидом 
(убийством старших детей) или с послеродовым психозом.
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теры, студентки или учительницы. Они могут быть за-
мужем или нет. До совершения преступления в их жизни 
никак не проявлялись признаки психотического откло-
нения; родственники не сообщали о тревоге, связанной 
с их поведением или образом мыслей. Часто их счита-
ют смелыми, честными. В детстве у них не было серьез-
ных проблем, иногда их воспринимали как очень рано 
повзрослевших. Объективные факты ничего не говорят 
о том, что чудовищность «этих матерей» могла бы быть 
замеченной или предвиденной. Относительно матерей-
детоубийц мы можем допустить, наряду с Элен Давид, 
что «граница между нами и этими женщинами даже ме-
нее четкая, чем нам хотелось бы думать»1.

Однако в их истории можно заметить своеобразное 
отношение к материнству. Ни одна из их беременностей 
не была заявлена, не находилась под медицинским на-
блюдением, как того требует кодекс здоровья. Все эти 
женщины доносили свою беременность до срока, скры-
вая ее от окружающих, даже без ведома врача. Благодаря 
удивительному психосоматическому содействию, свиде-
тельствующему о защитном барьере перед внутренни-
ми конфликтами, объективно ничего не было заметно. 
Отрицание беременности вписалось даже в тело, кото-
рое, за исключением аменореи, ничем не выдавало на-
мерения следовать стратегии аннулирования. На протя-
жении девяти месяцев все протекает так, будто ничего 
не происходит, будто не было сексуального акта, будто 
ребенку неоткуда появиться, будто их тело не должно 
быть подвергнуто никакому риску. Некоторые из них 
каждый месяц изображали месячные, принимая бес-
полезные меры, как бы выполняя ритуал, призванный 
поддержать иллюзию не быть беременной.

1 H. David, Les mères qui tuent, in La féminité autrement, Paris, 
PUF, 1999. Sous la direction de J. André.
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Они рожают сами: в туалетах лицеев, в комнате ня-
ни, в ванной или в спальне. И «избавляются» они сами. 
Они сразу же убивают ребенка, часто варварски. Дела-
ют больше, чем это необходимо: наносят многочислен-
ные удары ножом, расчленяют. Роды у них вообще быст-
рые, без осложнений, без свидетелей. Будто бы ничего 
и не было.

То, что следует за этим, свидетельствует о возвра-
щении к реальности. В большинстве случаев люди из их 
окружения находит следы. Полицейское расследование, 
когда речь идет об останках тела ребенка, медицинское 
обследование, когда речь идет о физическом состоянии 
пациентки, затем восстанавливаются все факты.

Столкновение этих рожениц с реальностью часто 
сопровождается периодом прострации, настороженнос-
ти и ассоциативного оскудения. Случившееся как буд-
то их не касается. Хотя, как я наблюдала в тюремной 
больнице1 (одиночные камеры с решетками, закрытые 
на ключ; полицейское дежурство), все они удивляют-
ся, что их там содержат, и спрашивают, сколько еще им 
сидеть или когда их выпустят. Семьи часто недоумева-
ют, поскольку тщетно ожидают с их стороны раскаяния 
и оправдания. Одна из пациенток, которую я спросила, 
почему она не сделала аборт (в те времена во Франции 
аборт был запрещен, но существовали известные кана-
лы в Англии и в скандинавских странах), ответила мне 
изумленно: «Я не сделала аборт, потому, что он запре-
щен»; остальные женщины вообще не задавали себе та-
кого вопроса. Плода никогда не существовало, и я бы 
ввела в заблуждение собеседника, если бы заставила го-
ворить о нем. Все происшедшее кажется дурным сном, 
и они не признают, что имеют к нему отношение.

1 Salle-Cusco, Hôtel-Dieu, Paris, 1970–1973.
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Общими для каждой из этих женщин были ссылки 
на то, что этот ребенок мог быть результатом изнасило-
вания или семейного насилия, но в случаях, с которы-
ми мне довелось встретиться, это оставалось на уровне 
фантазма: хотя они и отрицали свою беременность, отец 
ребенка был им известен и, на первый взгляд, не являл-
ся объектом ненависти. Муж, любовник или случайный 
друг – они не противились иметь ребенка. Отношения 
с их партнершей, даже если были не всегда стабильны-
ми, не казались им конфликтными. Их близкие удив-
ляли слепотой и глухотой к страданиям этих женщин, 
они подтверждают что те никогда не сообщали своим 
любовникам о нежелании иметь ребенка или о страхе 
материнства.

Обстоятельства, при которых я встречалась с ни-
ми, не были благоприятными для установления дли-
тельных отношений. Я посещала их максимум четыре 
раза в связи с госпитализацией и до того, как их пере-
водили в тюрьму. Беседы с ними были бессодержатель-
ными. Мне приходилось словно клещами вытягивать 
из них слова. В их нежелании говорить чувствовалась 
тоска, как будто они заставляли себя молчать, отвергая 
печальную реальность. Они становились более разго-
ворчивыми, когда им задавались вопросы, связанные 
с повседневной жизнью, тогда они показывали себя с по-
ложительной стороны.

Но они оставались безучастными, когда речь захо-
дила о мертвом ребенке, о том, как они себя ощущали, 
когда ребенок находился in utero, любое упоминание 
о содеянном приводило их к молчанию и, похоже, вело 
к столкновению с «настоящим адом»1.

1 S. Freud, в Introduction a la psychanalyse, Paris, PB Payot, 1992. 
«Ненависть легко пролагает себе путь. Желания мщения, 
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Из скудных сведений об их окружении нам уда-
лось обнаружить определенные типичные черты, вопре-
ки индивидуальным различиям. Их родители не ладят 
или не ладили между собой. Матери часто предстают 
как слабые, но добродетельные, стоические рабыни сво-
его окружения. Тому, что кажется мазохистическим 
в их поведении, похоже, придается большое значение. 
Они страдают, но не сдаются. Отцы или мужчины в ка-
честве отца (деда или мужа) характеризуются как власт-
ные, тиранические и жестокие. Втайне они презирают 
жалующихся и «стонущих» женщин. Они не справляют-
ся с функциями отца или друга матери. Они внушают 
страх. Иногда у них имеется определенный социальный 
статус. За этой семейной картиной фактически кроется 
идеализированный отец и опасная мать, которую следу-
ет остерегаться. Можно отметить неуверенность иден-
тификаций и слишком маленький диапазон маневров 
в защитной экономии, когда они пытаются избежать пе-
реживания угрожающей пустоты, которая появилась бы 
вместе с принятием идеи генитальной связи между ро-
дителями, так мало подходящими друг другу.

Убийство новорожденного

В уже цитированном замечательном тексте Элен Давид 
говорит о «подавленных и виноватых матерях», кото-
рые, подобно Медее, решили покинуть этот мир, взяв 
с собой и плоды разочаровавшей их любви. Из этого сле-
дует, что эти измученные женщины не верят, что они 

желания смерти самым любимым людям в жизни… далеко 
не исключительные явления. Эти вытесненные желания, 
похоже, представляют собой настоящий ад».
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смогли бы найти в материнстве удовлетворение жад-
ной и безграничной оральности, перед которой ни один 
партнер не смог бы устоять. Тогда убийство этого ребен-
ка понимается как попытка стереть любой след утрачен-
ной любви. Отсюда мы понимаем, что их собственное 
детство было полно страданий, что привело к неспо-
собности радоваться жизни иначе, как через повторе-
ние и поиск безумной любви. Напрашивается вывод, 
что их поступок является попыткой отдалиться от сво-
их детей, «жизнь и будущее которых они изображают 
как неприемлемые», которые должны были бы излечить 
их собственные раны, в то время как, напротив, эти де-
ти представляются им не только наполненными теми же 
страданиями, через которые прошли и они, но и неспо-
собными оправдать их надежды быть любимыми и из-
бавиться от ненависти. Эти убивающие матери в целом 
стремятся в своем безумии покончить с собственной 
жизнью.

Матери-детоубийцы относятся к другой категории. 
Форма, которую принимает их поступок, избегает бо-
лезненного эксгибиционизма коллективного суицида. 
Их поступок тайный, скрытый. Они ничего не говорят 
о своей личной жизни, как не говорят и о своей бере-
менности. Тот факт, что они убивают существо, кото-
рого не знают – внутриматочное незнакомое в той ме-
ре, в какой они отказались от любого воображаемого 
или фантазматического общения на протяжении де-
вяти месяцев совместного существования – дает им га-
рантию, что «ничего не случилось». Лишь тогда, когда 
младенец врывается во внешнюю реальность, вызывая 
роды, которым они не могут противиться, как проти-
вились беременности, они совершают последний и тра-
гический жест, посредством которого восстанавливают 
защитную систему, более не охраняющую их чувство су-
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ществования. Этот поступок выражает их желание быть 
«как прежде». И все свидетельствует о том, что отсутст-
вие аффективной реакции перед лицом смерти вытекает 
из молчаливого упорного неприятия действительности 
в попытке вновь обрести прежний гомеостаз. Неприятие 
установилось еще с момента зачатия ребенка. Смерть – 
это последняя возможность для уничтожения следов 
того, на что может быть обращено взыскание; наличие 
конфликта обнаруживается, только когда при родах по-
является кровь, конфликт, который мы не можем пред-
чувствовать или предугадать никаким предыдущим 
симптомом, несмотря на то, что разрушительные силы 
действуют – но ни одно слово их не выдает, ни одно! Мол-
чаливая и, безусловно, отчаянная настойчивость, с ко-
торой они ссылаются на «прежнее положение», порази-
тельна. «Когда я выйду отсюда? Когда я вернусь домой? 
Почему я должна встретиться с судьей?» Эти слова ука-
зывают на страдание неуверенного ребенка, который 
боится худшего. Несмотря на это, горе не проявляет се-
бя; они плачут редко.

* * *
Мы находимся в нарциссическом диалоге, ставкой в ко-
тором является выживание матери. Речь идет о послед-
нем защитном маневре Я, которому угрожает какая-то 
воображаемая катастрофа, вызванная родами, выяв-
ляющими истину, которая должна была бы остаться 
скрытой. Влечение к объекту стирается в пользу влече-
ния к Я. Чувство существования у этих женщин, похо-
же, не смогло бы противостоять не только присутствию 
грудного ребенка, против появления на свет которого 
их тело и их психика бунтовали и боролись, но и объ-
ективации первосцены. Ребенок стал объектом отри-
цания – он не был плодом фантазма, не был воображае-
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мым1 – и если «наше бессознательное экспериментирует 
со смертью, будто бы с незначительными вещами», оста-
ется узнать, какую угрозу создает этот безымянный ко-
мок мяса, чтобы реальность уступила первенство «про-
явлениям призрачного мира».

Им кажется, что они убивают то, что вызывает у них 
страдания, и это не всегда связано с первой беремен-
ностью. Некоторые из них уже стали матерями, и их де-
ти растут рядом с ними без всякой угрозы для жизни. 
Вместе с тем известно, что «материнство», если исполь-
зовать определение Ракамье, – это процесс, не всегда 
развивающийся при первой беременности, и что он 
может набрать силу даже после нескольких беремен-
ностей, намного позже. Итак, беременность не ведет 
автоматически к созревающим, психологическим и аф-
фективным, нарциссическим и либидинальным изме-
нениям, способствующим установлению новых видов 
равновесия. Эти процессы могут развиться или «ута-
иваться энергично защищающимся Я: таким образом, 
мы видим женщин, на которых не сказывается ни пе-
риод беременности, ни период после родов». А Ракамье 
добавляет, что вообще речь идет о женщинах с очень 
глубоко спрятанным неврозом или о маргинальных, 
а также о слишком нарциссических личностях. Эти на-
блюдения позволяют допустить, что детоубийство явля-
ется признанием невозможности включиться в процесс 
материнства. Убийство новорожденного вписывается 
в категорию послеродовых расстройств, как парапси-
хотическое постнатальное проявление.

1 Одна из наших пациенток накануне родов обратилась 
к врачу по поводу гриппа. Он, как и другие, не заметил 
беременности, но мы не можем не думать о том, не шла ли 
речь о призыве к помощи, то есть о моменте, когда можно 
было бы приблизиться к конфликту.
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Несмотря на это, при послеродовых психозах не от-
рицается надоедливый плод; он включается в сеть зна-
чений, напоминающих об инцестуозной близости мате-
ри и о предшествовавших трудностях идентификации 
с нею, а также с тем или с той, которого или которую 
она носит в себе – эти предрасположенности основаны 
на факторах окружения, то есть на отсутствии внеш-
ней иерархизации, предоставленной мужем, семьей, 
врачом-акушером. Аффективные условия окружения 
затрудняют интеграцию плода в собственное тело, хо-
тя «закономерная амбивалентность чувств к этому бу-
дущему ребенку мучительна». Так, мы можем увидеть, 
как за считанные часы, предшествующие родам, появ-
ляются признаки «острого психоза». Сильная тревога, 
полная бессонница (но часто лишь в воображении об-
служивающего персонала) может привести к смерти 
младенца. Несмотря на это, наступлению смерти меша-
ет появление бреда (обычно бреда филиации, отрица-
ющего рождение или даже сексуальную деятельность). 
По этой причине ребенка отбирают у матери, считая 
ее опасной, и отдают бабушке по материнской линии 
или в органы опеки. Таким образом, «реализуется бес-
сознательное желание этих женщин, которые не смогли 
выполнить работу скорби по своему детству и чувству-
ют себя раздираемыми между желанием быть матерью 
и желанием остаться ребенком собственной матери»1.

Но эта конфликтная конфигурация не обязательно 
задействована в детоубийстве. Ничто не указывает на то, 
что ребенок инвестируется. Все происходит так, будто то, 
чего требует женщина, – это аннулирование акта, дав-
шего жизнь новорожденному, и подтверждение своей 
невинности не в смысле нетронутости девственной пле-

1 P. Racamier, in Mеre mortifèrе, mère mortifiée, ESF, 1978.
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вы, а в смысле преступного коитуса, которого как будто 
не было; а также матки, которая должна была бы избе-
жать появления этого злокачественного нароста, кото-
рый обнаружится при родах, раскроется другим, в пер-
вую очередь, ей самой. Вопрос даже не в том, чтобы 
ссылаться на сексуальное соединение, как при бредовой 
конструкции, когда на ребенка перекладывается забота 
обнаружить свое происхождение через преемственность. 
Речь идет об отрицании первосцены. Как будто никак 
не удается привнести в сознание этот первичный момент, 
момент оплодотворения, зарождения жизни, в который 
ребенок вписывается в линию поколений, когда все во-
круг участвует в стирании его из памяти. Эта женщина 
хочет скрыть именно свою способность зачать и рожать. 
Она стремится аннулировать даже первосцену, подме-
няя ее репрезентацией, согласно которой остается не-
тронутым «прежний образ».

Кстати, это одна из причин, не позволяющих упо-
доблять поведение детоубийц поведению женщин, де-
лающих аборт. В этих последних случаях беременность 
признается, и лишь потенциальная реальность ребен-
ка объясняет этот терапевтический акт в виде аборта. 
Аборт предполагает признание утробного плода в себе, 
следовательно, признает зачатие, какова бы ни была лич-
ная мифология первосцены. Но детоубийство не пред-
полагает этого.

Инцестуозные фантазмы,

архаическая сексуальность и отрочество

Это одно из событий, способных вызвать такое силь-
ное оцепенение, что может лишить дара речи анали-
тика в случае, когда он не склонен рассуждать и стро-
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ить теоретические конструкции, которые со временем, 
возможно, внесут свою лепту в очертание сооружения, 
способного проводить эффективное терапевтическое 
воздействие (конструкции самоубийства или глубокой 
патологии грудного ребенка). Понимание этих клини-
ческих ситуаций в конечном итоге раскрывает лишь 
способ, которым можно отвлеченно размышлять на при-
нятых теоретических основаниях. В нашем распоряже-
нии лишь сообщения тех, кто говорит. И мы располага-
ем лишь поступками тех, кто не в состоянии говорить. 
А если эти воплощенные в действие симптомы приводят 
к смерти, мы не можем, конечно, не попытаться понять 
причины этих критических ситуаций, потому что по-
нять – значит попытаться справиться.

Те данные, которыми мы располагаем в клинике 
детоубийства, носят формальный характер. До настоя-
щего времени ничто не помогло нам понять глубинную 
бессознательную структуру этих женщин, убивающих 
своих новорожденных детей. Отсутствие символизации, 
тип защитных механизмов, статус, которым обладает 
объект, не свидетельствуют об эдиповой проблемати-
ке. Несмотря на это, необходимо еще раз напомнить, 
что нарциссические формирования не могут зару-
читься моделью развития, независимой от направлен-
ных на объект влечений, и то, что находится в центре 
Я и чувства существования, которое оно предполагает, 
всегда более или менее вплетено в объект, будь он реаль-
ным или относящимся к фантазму. В этом смысле, если 
влечения переполняют, то отказ воспринимать ребен-
ка в себе и тот факт, что он был убит, происходит через 
движение, стремящееся поддерживать единство и свя-
занность Я, хотя это не исключает того, что создающие 
его детерминанты могут быть объектного происхож-
дения.



154

Анни Биро

Мне хотелось бы попытаться обратиться к пробле-
ме детоубийства в рамках клиники периода отрочества, 
клиники, сталкивающейся с преходящими защитны-
ми стратегиями (последствия которых иногда, к сожа-
лению, необратимы), часто организованными вокруг 
первертного сценария, в котором отрицание и расщеп-
ление поставлены на службу сохранения инфантильно-
го всемогущества и иллюзии об инцестуозном обетова-
нии. Короче говоря, убийство новорожденного младенца 
означает убийство пубертатных модификаций и психи-
ческих трансформаций, на которые обрекает отрочест-
во. Это имеет отношение к тому, что мы смогли узнать 
о суицидах подростков, начиная с неудавшихся попы-
ток, которые служат нам образцом. Суицидальный акт 
является убийством сексуального тела, тела с половы-
ми признаками, и родительских имаго, которые оно во-
площает. Ярость, жестокость суицидального импульса 
являются последствиями массивной тревоги, связан-
ной с необходимостью отказа от инцестуозной иллю-
зии и в то же время от очевидного факта, что приобрете-
ние сексуальности необратимо. По причине хрупкости 
Я обсуждение своего состояния с эдиповыми объекта-
ми представляется им весьма опасным. Генитальные 
репрезентации делают невыносимой репрезентацию 
сексуального тела родителей и первосцены и невозмож-
ным выживание собственного сексуального тела. То, 
что все вертится вокруг проблем идентификации, со-
перничества, любовных отношений, которые не могут 
осуществиться, не мешает тому, чтобы суицидальный 
акт имел своей конечной целью попытку прекращения 
всего «этого», иными словами, того, что круто изменяет 
соматопсихический и нарциссическо-либидиниальный 
гомеостаз, допускаемый инфантильной сексуальностью 
и потрясенный пубертатом. Если верить словам остав-
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шихся в живых, прошедших через это испытание, их по-
ступок не объяснялся желанием умереть. Скорее витает 
идея, что совершенный поступок должен был положить 
конец страданию и вернуть их в другую, «прежнюю» ре-
альность. Суицидальный акт, равно как и детоубийство, 
свидетельствует не о скрытой специфической структу-
ре, а об использовании защитной стратегии, чья функ-
циональность допускается пословицей «Мне это очень 
хорошо известно, но вопреки всему».

Беременность раскрывает генитальность и еще 
больше напрягает защитные механизмы, востребован-
ные прежде только для того, чтобы обойти ее молчани-
ем. С одной стороны, женщина-детоубийца игнориру-
ет изменения собственного тела, кстати, соучастника, 
и устанавливает собственные защитные механизмы 
для управления ситуацией; с другой стороны, она поз-
воляет себе поддерживать отношения с родительскими 
образами раннего детства – «как прежде». Отрицание 
и расщепление, они не чужды воскрешению первертного 
сценария, в котором чувство собственного существова-
ния как бы обретает свой смысл лишь ценою сохранения 
иллюзии оставаться материнским фаллосом. Родитель-
ские образы напоминают в итоге об идеализированных 
в своем страдании матерей и об отцах, обесцененных 
ввиду их принадлежности к мужскому полу, даже если 
они иногда и извлекают определенную выгоду из свое-
го социального статуса.

Моя гипотеза состоит в том, что акт убийства го-
ворит о невозможности отказа от собственного детства 
и от иллюзии инцестуозной перспективы. В конце кон-
цов речь идет не о том, что женщина становится мате-
рью, а о том, что младенец может стать субъектом. Здесь 
имеется в виду невозможность включения в процесс ма-
теринства или в процесс первичного материнского ухо-
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да. Матери-детоубийцы, отрицающие существование 
ребенка до такой степени, что, убивая, ликвидируя его, 
желают защитить свои предыдущие объекты любви и со-
хранить и в дальнейшем вероятность общения с има-
го раннего детства. Только так они способны избежать 
риска убийства самих себя. Жестокость акта убийства 
свидетельствует о разрушительной ненависти, которую 
они носят в себе и которая таким образом находит вы-
ражение. Все происходит так, будто эти женщины со-
здают чудодейственный выход из депрессии или из де-
компенсации идентификации, которую она вызывает, 
ценой сценария, аннулирующего вероятные последст-
вия генитальной жизни.

Женщина, которая родила недоношенного ребен-
ка, перенесшего во время родов кровоизлияние в мозг, 
призналась мне, что, когда ей сообщили, что этот ре-
бенок не будет нормально развиваться, она подумала: 
«Я выкину его в туалет и забуду об этом». Желание де-
тоубийства говорило о страдании, выраженном много 
лет спустя (когда ее сыну исполнилось 13 лет), что «она 
не смогла сделать, как остальные, стыдилась держать 
в доме овощ, ребенка такого необычного, что люди смот-
рели на него, как на монстра». В своих ассоциациях она 
говорила о первых месяцах своей беременности, о том, 
что это не мешало ей ежедневно выходить на работу 
и выполнять все свои обязанности, «будто и не была бе-
ременной». Она думала, что она не такая, как все. Затем 
она подумала, что ее гормональная система «сыграла 
с ней злую шутку», вызвав у нее преждевременные ро-
ды. Это была суровая женщина, лишенная женствен-
ности (несмотря на то, что она чрезмерно заботилась 
о своей внешности), которая выражала свое презре-
ние к «женщинам, слишком ухаживающих за собой», 
как и к «женщинам, у которых нормальные дети», счи-
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тая их докучливыми (особенно когда они «занимали» ее 
место на стоянке, предназначенной для инвалидов, и то-
гда она давала волю гневу, кипевшему в ней); она гром-
ко и во всеуслышание утверждала, что отцы детей-инва-
лидов лишь пассивные участники и что только матери 
умеют ухаживать за этими детьми. Тот факт, что наши 
встречи продолжились, помог мне обнаружить стой-
кость ее инцестуозной любви, несмотря на то, что время 
этой любви прошло, а также возврат на стадии беремен-
ности чувства стыда из-за «обязанности заняться этим, 
чтобы родить ребенка» (о сексуальных отношениях).

Я думаю, что некоторые непредвиденные обстоя-
тельства беременности больше связаны с убийством 
младенцев, чем с убийством детей более старшего воз-
раста, с которыми их обычно сравнивают.

Еще я думаю, что, хотя у нас в распоряжении есть 
только формальные элементы (симптомы, защиты) 
и лишь интуитивные догадки о бессознательной скры-
той структуре, речь здесь идет о необходимости сохране-
ния, прежде всего, объектных отношений с родителями 
в раннем детстве, в кошмарной, смертоносной первос-
цене. Насилие и варварская агрессивность, применяе-
мые к ребенку, фактически предназначены смертонос-
ной матери, прячущейся за образом святой женщины, 
убитой повседневными заботами. Они делают послед-
нюю попытку вновь обрести эдипову связь с идеализи-
рованным отцом (бесспорно, расщепленным). Мать-де-
тоубийца разыгрывает последнюю карту в последнем 
акте своей трагедии, в попытке вновь обрести обетова-
ние инцеста, выявленного генитальностью и пробитой 
ею брешью. Все это заставляет нас думать, что зачастую 
избежать психоза можно лишь ценой смерти (а иногда 
самоубийства).
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